大家好，我是墨忆。

2018年9月，上海西郊五号私人会所的一张结账单，直接刷爆全网。

8个人吃一顿饭，总消费418245元。清酒冻半头鲍单份12800元，8份合计超10万；野生鱼子酱一份5000元，8份就是4万；连鲜榨橙汁都要268元一杯，算上3.7万服务费，整单开销抵得上当时上海近郊一套房的首付。

更夸张的是，桌自带的限量款红酒，单瓶市价就达50万。

晒出这张账单的人叫蒋鑫，圈内人称“稀土太子”，当年与王思聪、秦奋等人并称“魔都四少”。

他的父亲蒋泉龙，是曾经身家百亿、手握中国首家港股稀土上市公司的“中国稀土大王”。

没人能料到，这顿被全网围观的天价晚饭，竟是这个百亿商业帝国崩塌前，最后一场高调的疯狂。

从3000块本钱到百亿身家：草根拼出来的稀土帝国

蒋泉龙是江苏宜兴人，只读过四年半小学。上世纪70年代，他进宜兴国营耐火材料厂当工人。

别人混工时熬日子，他蹲在车间啃图纸，3个月摸透高纯耐火砖配方，解决了开封第二耐火厂卡了半年的技术难题。

28岁那年，他被破格提拔为副厂长。

1984年，他辞掉铁饭碗，揣着3000块积蓄回乡办厂。

靠耐火材料生意赚到第一桶金后，90年代初去江西赣州跑业务时，他发现了更大的机会。

当时国内稀土提纯技术落后，高纯度产品全依赖进口，利润大头都被海外企业赚走。

蒋泉龙当场拍板，把全部身家砸进，稀土湿法提纯领域。

正好赶上全球电子产业爆发期，稀土需求暴涨，价格一路走高。

1994年他整合资源成立新威集团，1999年推动公司在香港联交所上市，融资3.7亿港元，上市后更名中国稀土控股。

这是中国第一家在境外上市的民营稀土企业。

2001年，蒋泉龙以11.4亿身家，登上福布斯中国内地富豪榜第39位，“稀土大王”的名号彻底传开。

巅峰时期，中国稀土覆盖开采、冶炼、出口全产业链，是第一个打进松下、东芝供应链的中国稀土民企，公司市值接近百亿港元。

2003年，蒋泉龙还在《江南论坛》发表署名文章，畅谈民营企业进军资本市场的稳健路径。

从乡镇工人做到行业龙头，蒋泉龙整整用了20年。

没人能想到，这份靠死磕技术、踩准风口拼出来的家业，衰败的速度会比崛起快上好几倍。

赌桌与豪车：双向抽血的挥霍十年

转折从2011年开始。

国内稀土行业政策收紧，开采、出口配额逐步管控，叠加产能过剩，稀土价格持续下跌。

中国稀土的业绩开始掉头向下，进入连续亏损周期。

主业承压的蒋泉龙，没有把精力放在企业转型上，反而频繁出入澳门、新加坡、拉斯维加斯的赌场。

赌注从最初的几十万，逐步加码到几千万甚至上亿。

2014年7月，他在新加坡滨海湾金沙酒店签下，2244万新加坡元的借贷协议，折合人民币超1亿元。这笔钱短时间内就在赌桌上消耗殆尽。

赌场方追讨了三年没拿到还款，2017年正式将蒋泉龙告上香港高等法院。

上亿赌债的消息公之于众，同年蒋泉龙被列为失信被执行人，被限制高消费、限制出境。

就在父亲深陷赌债风波的同时，儿子蒋鑫的奢侈生活，反而愈发高调。

蒋鑫早年被送到英国读金融，2008年24岁时正式进入家族企业，2012年就升任中国稀土总经理。

同时还执掌家族控制的，另一家港股上市公司泛亚环保，外界称他“稀土太子”。

但比起经营公司，蒋鑫更出名的是烧钱爱好。

他是国内顶级超跑俱乐部HAC的核心成员，名下收藏15辆顶级限量超跑，包括两辆定制版布加迪威龙、帕加尼风之子、法拉利恩佐等车型，总价值超过2亿元。

其中一辆布加迪光定制费就超200万欧元，买回来开了不到500公里就转手。

对他来说，千万级豪车和普通人换手机，没什么区别。

他常年出入上海西郊五号、罗斯福公馆等顶级私人会所，靠高消费筛选社交圈层。

2018年9月的这场饭局，他随手把账单发到社交平台，原本只是圈内炫耀，没想到直接发酵成全网热议的公共事件。

长宁区市场监管局随后介入调查，餐厅方最终承认账单属实，称是迪拜王子请客，蒋鑫只是在场作陪并晒单。

无论谁买单，这张账单都把蒋家的奢靡状态，摆到了公众面前。

老子在境外赌桌一输上亿，儿子在国内一餐烧掉几十万，公司连年亏损，父子俩却持续从企业抽钱维持开销。两头同时抽血，再厚的家底也经不起这么耗。

数据不会说谎。2012到2017年，中国稀土累计亏损超15亿元，市值较巅峰缩水九成，股价跌破1港元沦为“仙股”。

泛亚环保在蒋鑫执掌下，2017、2018两年合计亏损1.7亿元，相当于之前六年盈利的总和。

窟窿越来越大，常规经营已经填不上。

后来港交所的调查显示，公司开始通过财务造假虚增营收，总额超10亿元。造假套出来的钱，很大一部分用来偿还赌债和支撑奢靡开支。

被自己创办的公司踢出：百亿帝国终成泡影

造假终究藏不住。

2023年，港交所查实中国稀土财务造假问题，公司被立案调查，经营基本停摆，核心生产工厂陆续停业。

2024年11月，蒋泉龙正式暂停偿还逾期债务，涉及总额超过2亿元。面对董事会的问询，他拒绝提供任何偿债能力的说明，也不给出合理解释。

2025年7月21日，中国稀土董事会发布公告，确认蒋泉龙因暂停还款，根据公司章程须离任董事。

这位一手创办公司、掌舵三十多年的创始人，被自己亲手搭建的董事会踢出了核心决策层。公告发布前，公司股票已经从6月18日起停牌，至今没有恢复交易。

从3000块创业到百亿身家，蒋泉龙走了20年；从百亿富豪到被自己的公司罢免，只用了不到10年。

至于曾经高调炫富的蒋鑫，早已淡出公众视野。有知情人士透露，他后来在昆山开了一家二手车行，靠倒卖豪车维持生计。

当年随手买来当玩具的2亿藏品，最终成了谋生的工具。

后记

曾经的全产业链稀土龙头，如今工厂停业、员工遣散、股票停牌，上千名工人失去工作，中小投资者血本无归。

有人在宜兴老家的村口见过蒋泉龙，穿普通的旧中山装，和路边下棋的老人没什么两样。

回头看这对父子的起落，没有狗血的内斗，没有复杂的商战，就是最朴素的商业逻辑。

财富从来不是永久的固定资产。所有靠时代红利赚来的钱，一旦失去敬畏心，最终都会凭实力亏回去。

这句话放在这对父子身上，再合适不过。