各位看官老爷，麻烦右上角点击一下“关注”，精彩内容不错过，方便随时查看。

文/编辑：面包夹知识

不到16分钟，就有一枚炸弹落在也门的土地上。2026年10月21日，胡塞武装发言人叶海亚对外宣布：过去24小时，沙特战机对也门八个省份发动了93次空袭和导弹袭击，打的是民用目标。

央视新闻同日报道，塔伊兹省海边两艘渔船被炸，8个渔民死在自己出海的地方，萨达省通信网络被炸断。

焦夫、塔伊兹、萨达、马里卜、哈杰、拉赫季、阿姆兰、伊卜——八个省的名字排在一起，没有一个是军事禁区，全是有人住、有人出海、有人守着通信塔过日子的地方。

我个人判断，这场冲突早已不是两支军队在打仗，而是两套暴力机器在互相加码，代价全部由平民来买单。

先把事情的来龙去脉说清楚。

胡塞武装这边，10月19日宣布过去48小时用弹道导弹、巡航导弹和无人机对沙特境内石油设施、机场和军事设施打了6次，沙特阿美石油设施和利雅得哈立德国王国际机场都在打击名单上，胡塞方面称造成设施损毁和起火。

沙特挨了打，回头就把炸弹往也门村庄和海岸线上丢。

你打我的炼油厂，我炸你的渔船；你炸断我的通信，我再去打你的机场。这个循环转得越来越快，每一轮加码之后，平民的死亡数字就往上跳一截。

10月17日，塔伊兹省马克巴纳居民住宅区挨了4次空袭，至少9人死亡、16人受伤，包括妇女和儿童。

18日，萨达省一栋民宅被直接命中，10人死亡、23人受伤，救援还在废墟里挖。19日，伊卜省一条普通道路上，2名平民死亡、1人受伤。

叶海亚说，本轮冲突升级以来沙特方面的空袭和导弹袭击累计已达2793次。93次放在2793次里，是一个让人麻木的比例。

需要说明的是，"打的都是民用目标"这个定性出自胡塞武装发言人，沙特方面对也门平民伤亡一贯不予承认或回应。两边的信源对立，但平民死亡的事实，央视和新华社的报道里都有出处。

我认为，这场冲突最荒诞的地方在于，双方瞄准的东西早已彻底偏离了战场。

渔船在海岸边，通信网络在县城里，民宅在居民区中间，道路是普通人走的路。

这些东西被炸掉之后，不会让哪一方的阵地往前推一米，只会让一个渔民家庭断掉收入，让一个省份的人打不出电话，让一栋房子里的人来不及跑。

沙特的F-15和"台风"战斗机从几百公里外的基地起飞，胡塞的导弹从也门山地里升空，两边都有能力把对方的设施打疼。

但疼到最后落地的，是塔伊兹海边那8个再也没法出海的人，是萨达省通信断掉之后叫不到救援的村子。

承担后果的人，没有飞机，也没有导弹。

我个人判断，当一场战争的逻辑变成"你炸我的炼油厂我就炸你的渔船"，它就已经不配再被叫做战争了。

那叫互相屠杀平民。

93次，摊到24小时里，不到16分钟一次。这个节奏不会因为任何一方宣布胜利而停下来，只会在某一天，因为再也没有可以炸的东西，才慢慢熄火。

也门的渔民不知道沙特的石油政治，沙特边境的平民也不懂胡塞的战略意图。他们只是住在那里，然后有一天，炸弹从天上落下来。

这才是战争最真实的底色——它从不问你站哪边，只问你够不够倒霉。