如果超乎常理的肌肉体量成为一种“罪名”，健身达人会迎来怎样的审判？国外一篇脑洞短文，给俄罗斯网络健身红人安德烈·斯马耶夫安排了一场荒诞的虚拟庭审。这并非真实案件，却是健身圈广为流传的趣味寓言。

现实里的斯马耶夫绰号“俄罗斯绿巨人”，是兼具力量举、街头健身能力的网红巨兽。早年他只是工厂的机械修理工，靠着户外单双杠、老旧苏联杠铃开启训练，拿下俄罗斯街头举重冠军，拥有国际级运动健将头衔。身高约185厘米，体重最高可达150公斤，大臂围度突破60厘米。重达三百斤的身躯，却依然可以完成单臂引体；200公斤卧推能够多次重复，力量与街头健身的爆发力集于一身，社交平台上百万粉丝被他非人的身体素质所震撼。
而在这篇幻想故事之中，一间破败灰暗的法庭，比九十年代老旧跑步机还要饱经风霜，迎来了这位巨兽。斯马耶夫登场，那不叫普通走路，是一股厚重威压笼罩全场。维京铁匠般粗犷的胡须，两团斜方肌好似反向倾泻的雪崩，粗壮手臂与巨大手掌，把他现实中夸张的形体进一步放大。

他仅仅站定，全场气氛瞬间凝固。法官紧张得大口喝水，陪审团不敢抬头对视，就连被告座椅，都在巨大体重压迫下吱呀作响。法警宣读罪状，读到一半便体面尽失。三条充满黑色幽默的指控：体量过大属于滥用地心引力；被他练过的器械留下心理阴影，压弯的杠铃甚至参加“失衡者互助会”；仅仅一件背心包裹的躯体，就足以击溃普通男性心态，被调侃是解剖学层面的异象。一个人几乎占满三排旁听长椅，所有人为之愕然。
辩护律师拼命辩解，他只是普通人，换来全场压抑的苦笑。望着他圆月般硕大的三角肌，律师心知辩护早已失败，为这份躯体辩护，只会反衬凡人的平凡。

几位证人轮番出场，证词戏谑又贴合他现实力量：超市里，他拎起二十公斤货物如同拿起饼干；和他握过手的理疗师，之后端一杯咖啡都要双手发力；被压变形的杠铃杆，直接归类为现代雕塑。
检察官手握厚厚卷宗步步紧逼，质问他的体型带来视觉恐慌是否合理，甚至调侃背阔肌大到侵占航空空域。面对一连串诘问，斯马耶夫全程沉默，只缓缓吐出一句：把铁器拿过来。
法官无可奈何，宣判罪名成立：体型与普通人心理健康不相兼容。可世俗的制裁在绝对力量面前形同虚设。警卫试图拘捕，铁链光是看向他就直接崩断；牢门锁死之后又自行开启，铁栏杆不是被蛮力掰断，而是出于敬畏发生弯曲。警卫纷纷退让，没有人能够困住他。
抛开全部戏谑，故事内核格外戳中健身爱好者。现实中的斯马耶夫不靠华丽商业包装，免费公开自己的训练，用行动证明力量不止属于精致健身房。外界的评价、世俗条条框框，很难束缚真正的力量追求者。斯马耶夫转身离开虚拟法庭，就像现实里走向训练场的他。