蔡攸讨要“二美嫔”那天，没有立刻掉脑袋。相反，他很快升官，封英国公，领枢密院。

真正追上他的那道死命，来在四年后。

宣和年间，宫门内外都知道，蔡攸不是一般臣子。他是蔡京长子，出入禁中，进见无时，宋徽宗身边许多近臣都比不过他。

他最早被徽宗记住，倒不是因为军功。

那时赵佶还只是端王，退朝路上，常碰见一个年轻官员下马拱立，规规矩矩站在道旁。端王问左右，才知道这是蔡京的儿子蔡攸。

这一眼，后来变成了一条路。

徽宗即位后，蔡攸升得很快。崇宁三年，他从鸿胪丞赐进士出身，做秘书郎，入直秘阁，又参与编修《国朝会要》。

两年之间，他已到枢密直学士。

太快了。

蔡攸自己也明白，这不是寻常仕途。父亲蔡京在朝中盘根错节，皇帝又记得他当年路旁下马的姿态，这两样合在一起，比十年寒窗更硬。

可这条路走到后来，连父子都容不下彼此。

蔡京年老仍恋权。蔡攸进蔡京府中，见父亲正与客人说话，便走上前，握着父亲的手，像替他诊脉一样问身体可还好。

蔡京看出味道来了。

这个儿子不是问安，是想借“有病”二字，把父亲从相位上推下去。

数日之后，蔡京果然致仕。

父子如仇。

蔡攸的胆子，也是在这几年养大的。宫中曲宴，他能陪着徽宗看秘戏，穿短衫窄裤，与倡优侏儒杂处，说市井间轻薄玩笑。

朝堂上的大臣，到了他这里，几乎成了宫廷里的宠臣。

危险也埋在这里。

宣和四年，童贯伐燕，蔡攸做副宣抚。出师前，他入宫辞行。

徽宗身侧站着两个美嫔。

蔡攸看见了，竟当面指着她们开口：“臣成功归，乞以是赏。”

这话落下，殿中最该冷下来的，是皇帝的脸。

可徽宗笑了。

史书只记四个字：“笑而弗责。”

不责，才最可怕。

蔡攸以为这是恩宠。一个臣子出征前，敢向皇帝讨身边美人，皇帝不但不怒，还一笑放过，这在他眼里，大概是自己已站到权力顶端的证明。

可他忘了一件事：皇帝的笑，不等于天下也会笑。

燕山之役一开始，宋廷上下都把它看成收复旧疆的大功。童贯、蔡攸领兵北上，打着取燕云的旗号。

但蔡攸不懂军务。

《宋史》给他的评语很重：童騃不习事，却以为功业可以唾手而致。

所谓功成，来得也不硬气。

涿州留守郭药师带着所部八千人献涿、易二州降宋。蔡攸跟着得赏，迁少傅。

后来宋军入燕，他又进少师，封英国公。

他真的回来了。

不是带着踏破强敌的赫赫战功回来，而是踩着一场虚浮的胜利回来。宫中的美人有没有赏下，史书没有再写；官爵却一层层加上去，蔡攸还领了枢密院。

他要的赏，早已不止两个女子。

可燕山不是一块真正吞下去的肉。宋廷联金攻辽，表面收回燕地，实际把更凶的金兵引到了门口。

不久，金兵南下。

开封震动。

徽宗想禅位给太子，亲手写下“传位东宫”四字，先授李邦彦。李邦彦退立不敢接，最后这几个字落到蔡攸手里。

蔡攸又把事情交给门客吴敏去议。

昔日在宫中说笑讨赏的人，此时还握着传位大事。可北宋的局面，已经不是几句宫中密语能兜住的了。

靖康元年，徽宗成了上皇，仓皇南下，蔡攸跟着走。

这一次，不是出征。

是逃。

等他再回到京城，风向变了。钦宗即位后，朝廷开始清算旧臣。李彦、王黼、梁师成、朱勔这些徽宗朝得势人物，一个接一个被处置。

蔡攸也躲不过去。

他先被责授大中大夫，后安置永州，又迁浔州、雷州。蔡京死在贬途中之后，御史的奏章追上来，说蔡攸罪不减其父，燕山之役祸及宗社，骄奢淫佚，载籍所无。

这一句，比当年那句讨赏更重。

朝廷下诏，把蔡攸移置万安军。不久，使者奉命追到他所到之处。

死命到了。

同被处置的还有他弟弟蔡翛。蔡翛闻命，留下话说误国至此，死有余辜，便饮药自尽。

蔡攸却下不了决心。

左右把绳索递到他面前。

这个曾经在徽宗身边进退自如、敢指着二美嫔讨赏的人，最后没有战马，没有旌旗，也没有宫中笑声。

只有一根绳。

他自缢而死，年五十。

当年殿上，皇帝笑着不责；靖康乱后，朝廷赐死不留。蔡攸从讨赏到受诛，中间隔着的不是一个玩笑，而是整个北宋末年的败局。

最后留在史书里的，也不是他得了哪两个美人。

是那句冷冷的判词：燕山之役，祸及宗社！

参考资料：

一、《宋史·列传第二百三十一·奸臣二·蔡京附蔡攸传》，中华书局点校本。

二、《宋史·钦宗纪》，中华书局点校本。

三、陈玺：《令典与惯例：宋代赐死规则之厘革与适用》，西北政法大学。

四、《清波杂志》，中华书局整理本。

本文据公开史料创作，部分场景细节为合理演绎。