昊梵体育网

星舰9月28日一飞定乾坤!全球火箭洗牌倒计时

9月28日,SpaceX的星舰将迎来一次真正意义上的大考,这一次,它不再满足于“上天转一圈就回来”,而是要一鼓作气冲入地球轨道。俗话说,是骡子是马,拉出来遛遛。这次飞行,就是检验这匹“千里马”成色的关键时刻。

先说说这次任务最抓眼球的地方,一口气往太空送26颗星链V3卫星。别小看这个数字,这些可不是过去那种“轻飘飘”的小家伙。V3卫星单颗重量就达到2吨到2.5吨之间,26颗捆在一起,总载荷妥妥超过50吨。要知道,星链目前在轨卫星已经突破11000颗,如今要从第二代直接跳到第三代,靠的还是一枚从未入轨过的新火箭。这操作,胆子不可谓不大。
有人可能会问,从亚轨道飞到入轨,不就是飞得高点、快点吗?差远了!打个比方,亚轨道飞行好比往天上抛一颗球,划个抛物线又掉回来;入轨飞行,则是这颗球彻底“甩”上了环形跑道,能够一圈圈绕着地球转下去。想留在跑道上,速度必须达到甚至超过第一宇宙速度,飞行高度也得爬升到三四百公里开外。这一步,星舰前面13次试飞,一次都没真正迈出去过。

对二级飞船来说,这次更是实打实的生死考验。这艘52米高的庞然大物,将在275公里的高度上绕地球飞6圈,整个过程持续10个小时左右。过去它的太空之旅顶多65分钟,来去匆匆。真正的难关在回家路上,以接近第一宇宙速度再入大气层,隔热瓦但凡掉一块、船体但凡变形一点,结局都可能是灰飞烟灭。此前的测试里,隔热瓦烧穿、脱落的问题反反复复出现。有意思的是,技术团队从第13次飞行回收物里挑了两块瓦片,重新装上了这艘星舰。整船复用还谈不上,瓦片复用倒是头一回。磨刀不误砍柴工,这些细节都藏着SpaceX的野心,一级、二级全部回收,把发射成本压到比猎鹰9号还低。
星舰一旦入轨成功,全球火箭的座次表恐怕要重新排了。眼下在役运力之王是美国宇航局的SLS,近地轨道运力约95吨,地月转移轨道约27吨。星舰的运力直接破百吨,SLS第一把交椅还能坐多久,答案不言自明。更扎心的是,SLS背后是波音,进度一拖再拖,预算一超再超,后续升级版本已经全面叫停。反观猎鹰重型,不回收状态下运力超过60吨,服役比SLS早了好几年,当年也是响当当的角色。

SpaceX已经放话,星舰若能做到一周发射数次,猎鹰9号与猎鹰重型将逐步退居二线。一款新火箭的成败,牵动着自家“老功臣”的去留,这棋局走得耐人寻味。
不过话说回来,星舰再厉害,也有些活儿暂时轮不到它。美国宇航局已经拨款9.46亿美元,让猎鹰9号和载人龙飞船至少服务国际空间站到2030年。为什么?载人飞行,安全永远排在运力前面。星舰块头太大,超出了空间站的安全设计范围,设计之初压根没考虑对接龙飞船。波音星际客机首次载人任务就状况频出,两名航天员被迫在太空滞留数月,最后靠载人龙飞船才接回地面,教训摆在眼前,谁敢拿人命去赌一个尚在襁褓中的新火箭?
千里之行,始于足下。9月28日这一飞,无论成败,都是星舰从“试验品”迈向“正式役”的分水岭。成功,则格局改写;失败,则继续打磨。让我们拭目以待。