淮南田家庵区一所小学的三年级班级里，有个活泼爱跳街舞的男孩因病去世。班主任没告诉同学们真相，而是说孩子转学了。孩子们认真写了信，有的画笑脸，有的附上橡皮。老师把信和礼物装进盒子，自己放了小红花。这事被网上发出来后，很多人看着信突然红了眼眶。

这位教了这批学生两年的女老师，在网上晒过孩子的照片。照片里男孩靠在老师怀里笑，眼睛弯弯的。老师写孩子最后时刻是在父母车上走的，没有救护车响，走得平静。家长群里没人敢问具体情况，有家长说看到老师那天擦眼泪。

第二天上课，老师当着全班宣布转学消息时，声音一直稳的。平时坐第一排的调皮男生悄悄塞来橡皮，说希望同学早点好。其他孩子跟风凑热闹，有的送漫画书角，有的折纸飞机。没人发现盒子最底下压着医生开的诊断书。

信上歪歪扭扭写着"新学校要交朋友"，"难过了看看信"。有个女孩用拼音写"我想你回来"，旁边画了六个小人手拉手。老师收拾男孩课桌时，发现抽屉里存着全班合影。男孩用红笔圈了所有人的脸，旁边写着"最棒小组"。

网友截屏的信件评论里，有人数着错别字笑出声，下一秒却抹眼泪。有网友翻出医院数据，说这种病五年内治愈率不足3%。也有家长质问老师该不该骗孩子，更多人觉得"当时没说可能是最好的选择"。

那位男孩妈妈后来去医院送锦旗，上面写"善意守护童年"。现在班级墙报换了新内容，但总有人会对着转学公告照片停步。隔壁班老师听说这事后，在自己的教案本角落记下："遇到死亡话题，可以这样开场。"