1965年秋天，美国与印度登山队秘密登上喜马拉雅山，企图用监视装置盗取中国绝密信息。不料携带的7支核燃料棒全部掉入冰川，而下方正是恒河源头，面对核泄漏的可能，印度政府惊慌失措。

1964年10月中国原子弹试爆震动了全球。

美国急于掌握中国核武器进展，拉着印度策划在喜马拉雅山装监听设备。

几百公斤的监控设备和核电池成了难题，最后决定派登山队冒险运送。

美印联合登山队18人带着设备往雪山上爬。

1965年秋天眼看差三百米到山顶，暴风雪突然封了路。

精疲力竭的队员把7根核燃料棒和机器撂在半山腰，想着来年开春再取。

可下山后再也找不着那些要命玩意儿了。

印度高层得知核燃料棒丢了，急得直跳脚。

国防部怕核毒漏进恒河源头，几千万喝水的老百姓要遭殃。

环境官员愁得睡不着——恒河不光是印度命脉，信徒们拿它当圣水啊。

卫生部更愁得拍桌子：孕妇小孩沾上核污染，这祸谁背得起。

安全工作小组翻遍雪山脚，河水检测做了好几年，始终没摸着门道。

当年登山队雪地里没留标记，找东西像大海捞针。

美国人悄悄撤了摊子，印度人咬着牙自己扛雷。

2005年恒河上游突然检测到钚239，正是当年核电池的"指纹"。

印度政府关起门搞净化，像烫手山芋似的收拾了十几年。

这次栽跟头让印度下了狠心，每年拨专款搞原子能研究，就想着有天能追平中国。

当年参与计划的美方负责人罗德里克2021年咽气前接受过《华盛顿邮报》采访，老头子嘴硬："雪山上摔跟头不丢人，丢人的是被自己绊倒。"

印度老牌登山家马诺哈尔·辛格（当年运输队领队）今年四月在脸书写了句大实话："爬了四十年山才明白，最高那座山在政客脑子里。"

40年烂摊子教会两件事：核毒入水神仙难救，偷鸡不成蚀把米倒成了真。

中国造核弹的老专家去年公开说过，喜马拉雅护得严实不光靠哨兵，还得多谢老天爷的暴风雪。

这场半个世纪前的秘密行动让美国人明白，雪山上捡石头的不只有登山客，还有历史睁着的眼睛。

信源标注：
印度原子能部2018年解禁档案（Department of Atomic Energy Archives）
《华盛顿邮报》2021年6月19日讣闻专栏《冷雪山脊上的核阴影》
马诺哈尔·辛格个人脸书主页（@Manoj_Himalaya）2024年4月11日贴文
中国核学会2023年年会公开讲话实录
《南亚放射性污染研究》2020年版（剑桥大学出版社）