我家养了一只狗,叫“虎子”。这名字听着威风,其实它就是一只普普通通的土狗,黄毛,尖耳,见人就摇尾巴,性子野得很。
虎子什么都好,就一个毛病——爱跑。门一开,它像一支箭似的蹿出去,转眼就没影了。头几回丢了,还能在巷口找着;后来胆子大了,一跑就是几条街,有时候一整天不见踪影,急得全家人团团转。
最折腾的一次,是去年春天。虎子跑出去三天没回来,我请了假,满大街地找。印了三百张寻狗启事,A4纸,黑白的,上面印着虎子的照片和我的电话号码。我骑着电动车,一个小区一个小区地贴,电线杆上、公告栏上、超市门口,能贴的地方都贴了。贴到第三天,城管找上门来了,说我在市区乱张贴,影响市容,要罚款。我赔了半天笑脸,最后还是交了二百块钱。狗没找着,先搭进去二百,心里那个窝火啊。
后来虎子是自己跑回来的,瘦了一圈,脚上还带着泥,也不知道去哪儿野了。我抱着它又气又心疼,它倒好,尾巴摇得跟风扇似的,一脸无辜。
那之后,我出门倒垃圾都要把门关死,生怕它再溜出去。可虎子贼精,总能瞅准空子。有一回我接电话的功夫,它就钻了出去,我在后面追了两条街才逮住,累得直喘气。
女儿在城里上班,知道这事儿,说:“爸,你别折腾了,我买个定位器寄回去。”
我说:“狗还能用定位器?”
她在电话那头笑了:“怎么不能?现在啥都有。”
没过几天,快递就到了。我拆开一看,一个小方块,跟火柴盒差不多大,黑色的,上面有个充电口。女儿在微信上发了视频教程,我跟着一步步操作:下载APP,注册账号,绑定设备。然后把定位器塞进一个小布袋里,扣在虎子的项圈上。
虎子不知道脖子上多了个东西,歪着脑袋看我,还舔了舔我的手。
第二天一早,我故意把门打开,虎子照例蹿了出去。我不慌不忙地掏出手机,打开APP,屏幕上跳出一个地图,一个绿色的小圆点正在缓缓移动。我放大一看,好家伙,已经跑到村口了。我骑上电动车,跟着地图上的绿点走,没一会儿就在村东头的垃圾堆旁找到了它,正撅着屁股刨东西呢。
虎子看见我,愣了一下,大概在想:今天怎么这么快就找来了?
我把它拎上车,拍拍它脑袋:“跑啊,你再跑啊,跑到天边我也找得着你。”
自打有了这个定位器,虎子爱跑的毛病还是没改,但我再也不用满大街贴广告了,也不用提心吊胆地等它回来。手机一开,它在哪儿一清二楚。有时候它跑远了,我就骑着车去找;有时候懒得动,就看着地图上的绿点,知道它还在附近转悠,也就放心了。
女儿打电话来问:“爸,定位器好用不?”
我说:“好用,好用,这高科技的东西就是神。你爸以前为了找这条狗,钱没少花,气没少受,还被城管罚过款。现在好了,手机上点一点就找到了。”
女儿笑着说:“早该买了。”
我也笑了。科技这东西,以前总觉得离我们这些老百姓挺远的,没想到一个小小的定位器,就解决了困扰我好几年的烦心事。虎子还是那个爱跑的虎子,可我再也不是那个满大街贴广告的狼狈老头了。

配了定位器的狗狗非常自由。