为什么安倍晋三之后，日本首相都“坐不稳”？
自从安倍晋三在2020年卸任之后，日本首相几乎成了“短工岗位”——
菅义伟干了一年，岸田文雄执政后人气暴跌，主动提出不寻求连任，接手的石破茂就是个来背锅过渡的，也不过干了一年，就被迫辞职。

安倍不仅是个人强势，更重要的是，他背后有一整套稳固的政治网络——
包括自民党最大派系“清和会”、右翼媒体、商界财团、以及保守基层组织。
他能在党内“压得住场”，让不同派系暂时妥协。
但他一走，这个平衡就被打破。
派系纷争重新抬头，首相成了“夹在派阀之间的调停人”，而非真正的决策者。

日本首相的选拔机制决定了他们缺乏稳定性。
首相不是民众直接选举，而是党内投票产生。
一旦支持率跌、选举输、丑闻爆，党内马上就会有人举刀。
换句话说，日本政治是“派阀政治+民调政治”，
一旦失去两者的支持——
不管你是谁，都得“自动下线”。

安倍时代还能靠“安倍经济学”撑一阵，
但现在日本经济陷入“三重困境”：通胀上升、工资停滞、人口老龄化。
不论谁上台，都得面对这些烫手山芋。
财政没空间、外交受限、社会焦虑，首相想加分都难。
做不好挨骂、做得太激进又被骂——
政权更替反而成了一种“降压阀”。

安倍能长期执政，是因为他塑造了一个强势叙事：
“让日本重新成为强国”。
但他之后的首相，没有人能提出同样有号召力的政治故事。

今天的日本首相，像是在安倍留下的阴影里行走：
既继承他的路线，又被他的遗产束缚。
政治内耗、社会不信任、国际压力叠加——
让每一任首相都成了“过渡角色”，没人能再撑起一个时代。