**《落叶册页》**

环卫工用断柄扫帚
在柏油路上写草书
每片叶子都是熟透的繁体字
被秋风译成金黄的信笺

穿校服的女孩弯腰
捡起最像心形的那枚
她不知道这片叶子
曾替多少恋人遮过盛夏的谎

穿橘色工装的老人
把落叶堆成小小的山丘
他清扫的不是凋零
是树写给大地的遗嘱——
“把阳光还给泥土
把绿色抵押给来年”

我突然想起童年
总爱踩碎干的杨树叶
听那声清脆的碎裂
如今却想轻轻跨过去
怕惊扰这些
正在赶路的疲倦的蝴蝶

原来每片落叶
都是时间盖的邮戳
寄往春天的信件
正在树根下的黑暗里
悄悄填写新地址