1973年，北京，人民大会堂。
一个女人，当着周总理的面，声音都发颤了。
她说，我爹妈走了，我连他们的坟在哪儿都不知道……
这女人谁？吴健雄。
名字像个男的，干的事儿更硬核。搞核物理的，当年美国造原子弹的“曼哈顿计划”，她就在里头。后来还亲手做了个实验，直接把杨振宁、李政道送上了诺贝尔奖的领奖台。
你说牛不牛？
但牛人也有软肋，而且一戳就破。
她二十四岁出国，从此就是两个世界。
你在那头搞研究，调仪器，在物理学的世界里封神。
可家呢？回不去了。
父母相继去世的消息，隔着大洋传来，就是几行冰冷的字。连回去磕个头、在坟前站一会儿，都成了奢望。
这叫什么事儿？
一个人，能把原子核看得清清楚楚，却找不到回家的路，找不到爹妈的墓。
所有的功名利禄，在那一刻，可能都抵不过心底这点委屈和遗憾。
那天，周总理听完，没说别的。
拍拍她的肩膀，说，我来办。还为当年的动荡，为没能保护好墓地，道了个歉。
一个大国的总理，为一个科学家的“家事”道歉。
这一下，吴健雄心里压了三十多年的石头，才算真的落了地。
后来呢？
她就老回来。
给老家的学校捐钱，盖了一栋“紫薇楼”，就因为她小时候爱在紫薇树下看书。
人呐，不管走多远，站在多高的山顶，心里最惦记的，还是小时候的那点念想，那棵树。
最后，她自己也回来了。
骨灰。
跟她丈夫一起，就安葬在老家那所学校里，紫薇阁旁边。
绕了地球大半圈，从青丝到白发，从一个爱玩水车的小姑娘，到“世界物理女王”。
到头来，还是落叶归根。
这可能就是中国人骨子里最朴素，也最强大的执念吧。