孙颖莎输球，全场起立鼓掌。
你看到第五局，她脚步发沉。
世界第一的防线，被19岁的蒯曼用反手一寸寸撕开。
比分咬到9:9，莎莎申请暂停，自己蹲下紧了紧脚踝的肌肉贴。
再站起来，球拍有点晃。
这不是意外。
翻开蒯曼的拍下名录：王曼昱、陈幸同，到现在的一姐孙颖莎。
她用三年时间，把国乒主力的名字一个个划掉。
巴黎奥运前最后一次大考，新人把考卷撕了——她直接改写了规则。
队医说只是轻微扭伤。
但赛场的胶布缠不住时间的流向。
一个时代被胶布缠紧，另一个时代用球拍钉入历史。
第五局退赛时，掌声淹没球台——观众不是在告别传奇，而是在见证一场蓄谋已久的逆转。
她的胶布，缠住了疼痛，更缠住了一个时代的转身。