他一张嘴，就饿死整个乐队。
那是90年代摇滚圈的生存法则：一人多吃，其他人就得挨饿。
窦唯离开黑豹时，只对前经纪人郭传林甩下一句口头承诺——不再唱黑豹的歌。
这句话，他守了30年。
郭传林葬礼上，老炮们集体现身。
没有宣传，没有通告，这群人用沉默悼念一个时代。
你看到中国摇滚的骨头：情义比合约硬。
窦唯钻进实验音乐，2023年在北京用“山水清音”撕掉标签。
黑豹换了五任主唱，2022年专辑《逆观》还在吼。
江湖散了，路各自走通。
有些人用离开成就规矩，用沉默写完承诺。
不是戒律，是脊梁。