《绝地求生》里，二轮摩托车翻车后还能继续开。
它从你身边“嗖”地过去，只留下一个背影。你开着能坐四个人的轿车，在土路上颠簸，时速表卡在60公里。毒圈在身后追着。
三轮摩托被叫做“残疾车”。生命值低，速度慢，开起来像鬼子进村。可它能多带一个人。
二轮摩托最快。两个人挤在上面，目标小得像一只苍蝇。但它遇到一个小土堆，驾驶员就可能飞出去。
轿车有1800点生命值。跑毒时最稳当。但它的油箱像个无底洞。
你看着地图上缩小的安全区。
队友在语音里喊：“找辆车！快！”
你站在路边。
左边是那辆翻倒还能开的摩托。
右边是那辆油老虎轿车。
远处山坡上，停着那辆慢吞吞的三轮。
你总想找到一辆完美的车。
要快，要能装人，要省油，还要能扛子弹。
结果你发现。
选了速度，就得赌自己不会从车上摔下来。
选了安全，就得一路找加油站。
选了多带一个队友，就得接受自己像个活靶子。
每辆车都让你付出另一种代价。
那个缩小的毒圈不会等你算清楚这笔账。
它只是安静地、均匀地、从四面八方合拢过来。