女儿进门，外套和帽子都没脱。整个人砸在沙发上，不动了。
明天是年三十的前一天，也是最后还款日。手机屏幕上显示，还差一千多。
母亲给孩子父亲发信息。父亲回复：老板的客户年后才结账，工资发不下来。他脸皮薄，张不开嘴。
女儿整个寒假白天做保洁，晚上在烤肉店工作。母亲看着那张累得像被抽干的甘蔗的脸，没有喊她吃饭。
她拿起手机，找到了债主的号码。
她准备说：钱还不上了。
还想再张个嘴，留下几百块给女儿买件过年新衣。
那个瘫在沙发上的身影，那笔工钱。
母亲知道那是什么换来的——是整个寒假的白天和夜晚。
一个父亲在发不出工资时选择沉默。
一个母亲在债主面前选择坦白并再次请求。
区别在哪里？
区别在于，一个成年人面对自己的困境时，是把孩子的付出当成填补窟窿的沙土，还是把它看得比自己的脸面更重。
你总想给孩子一个完美的世界。
却忘了孩子最怕的，是成为你完美世界的代价。