她到死都不知道，丈夫和儿子早就先走一步了

肠子被狗拖出来的时候，李开英还活着。

那是1937年春天。河西走廊的风刮起来像刀子。

她躺在土窑洞里，血把干草染透了，又渗进土里。何福祥、李文英蹲在旁边，手抖得不知道往哪儿放。

就刚才，她向一个牧羊人问路。

那老乡受马家军蛊惑，见着女红军比见狼还恨。手一抬，几条恶狗扑上来。李开英腿上旧伤没好利索，跑不动，被按在地上撕咬。何福祥她们冲过去时，她的肚子已经被扯开了。

三个人躲进窑洞。没药，没吃的，连口水都没有。

李开英躺在那儿，突然说：“我饿了。你们去找点吃的吧。”

两个战友对视一眼。走了几十里，好不容易讨到半碗面糊。跑回来——

她已经不动了。

嘴里、脸上全是黑紫色的印子。她把藏了几个月的那块大烟土吞了。

咽气前，她攥着何福祥的手：“我儿子叫鲜炳文，在九军当勤务兵。你们要见着他，告诉他——要革命到底。”

说完，两只手死死抠进土里。

她不知道。儿子早没了，丈夫也没了。

李开英，四川通江人。当年带头在村里闹革命。

她丈夫老鲜，原本是个大烟鬼，家底抽得精光。李开英把他送进戒烟所，戒掉鸦片，然后带着他一起参军。十岁的儿子鲜炳文也跟着走，分到红九军当勤务兵。

那是1932年底。一家三口穿上军装，全村人都说：这女人，好样的。

后来她当上妇女独立营排长。打仗机灵，立功，升到连指导员。

长征路上，有一次她和十几个女兵掉队，被一两百马家军围住。子弹快打光，她让号兵吹调兵号。几个人满山跑，打完一枪换个地方，硬是把敌人吓退了。

后来人说，那是长征路上的“空城计”。

1936年，西渡黄河，打甘肃。

她不知道，那是条不归路。

丈夫什么时候死的，她不知道。儿子什么时候死的，她也不知道。

西路军打得太惨了。马步芳的骑兵像蝗虫一样涌过来，冲过来，砍过来。她带着队伍打阻击，一个人顶两百多骑兵，子弹打光就用大刀。

她活下来了。

可丈夫和儿子，早就倒在别的地方。

没人告诉她。她也没来得及问。

1937年3月，西路军兵败祁连山。她和三十多个女兵被俘。押往青海的路上，她和何福祥、李文英三个人趁背冰做饭的工夫，跑了。

一路往东。白天躲，晚上走。饿了就讨，困了就钻窑洞。口音不对，不敢多说话，只能比划。

好不容易熬到快到黄河边。她停下来问路。

那个牧羊人放出了狗。

何福祥后来一直记得李开英最后的样子。

“她的血把地都染黑了。我们去讨饭那会儿，她肯定是自己决定死的。”

她知道，活不成了。

肠子都出来了。那年月，那地方，谁能救？

她也知道，两个战友要是抬着她走，三个人都得死。

所以她撒了个谎。

“我饿了。”

等她们走远，她把那块藏在身上几个月的大烟土，一把塞进嘴里。

咽气的时候，两只手还攥着窑洞里的土。

她到死都不知道——儿子鲜炳文早就牺牲了，丈夫老鲜也牺牲了。

一家三口，全搭进去了。

多少年后，有人在书里写到她。

红西路军女战士，李开英，四川通江人。

1937年春，牺牲于河西走廊。

死前托人带话给儿子：要革命到底。

她儿子那时候已经是个烈士了。15岁。

什么是娘？

就是肚子被扯开了，想的还是先把孩子的话带到。

什么是儿？

就是爹妈都在战场上，自己扛着枪往前冲，到死都没见着最后一面。

什么是那年月的人？

就是明知道前头是鬼门关，也咬着牙往里闯。

她一家三口，就这么闯过去了。

那年月的娘，心里装的都是儿女，哪怕自己血流干了。

那年月的儿，扛枪上战场，到死都没让娘操心。

致敬李开英。
致敬那些连名字都没留下的英雄。

那年月的娘 西路军女战士 河西走廊 英雄儿女