“他从认识我那天起，就一直在出轨。”
不是一年两年，不是三五年。是她老公亲口承认的，从校园恋爱到现在，整整二十年。圣诞节的那个夜晚，冰冷的几个字，把二十年感情砸了个稀碎。
她没哭没闹，杯子都没晃一下。她问，孩子呢？他眼睛都没抬，像背台词一样吐出四个字：“不会离婚。”
他说他累了，装了二十年好男人，累了。可他还是不会走，因为他们有孩子。
她死死盯着他那张脸，只觉眼前的人面目全非。一个念头忽然闪过：换个人，不过是换一种死法。男人，都差不多。
她知道，所有规劝都白搭。与其折腾，不如认了。头婚都过不好，二婚三婚又能好到哪去？
从那天起，她不再看他一眼，不再听他一句。所有心思，全砸自己身上。护肤、健身、学新东西，钱一分不落地攥在自己手里。
他还在，像个透明人。家，也还在，像个空壳。
她等着。等一个答案，等一个“花开”。