外婆走的那天，
躺在县城医院的普通病房，
拉着我的手说："妮儿，佛念多
了，就不怕了。"

我当时没应声，就觉得眼泪像断了线的珠子，砸在手背上烫得慌。外婆闭眼前的最后一刻，眼睛还轻轻眨了一下，像是在跟我点头，又像是在跟她念了六十年的佛告别。

外婆念佛这事儿，在村里没人不知道。大清早天刚蒙蒙亮，她就搬个小马扎坐在院子里的老槐树下，手里捻着那串磨得发亮的佛珠，嘴里念念有词。有时候我趴在窗台上看她，阳光透过树叶的缝儿落在她银白的头发上，倒像是真有什么光在围着她转。

小时候总觉得她念的是天书，问她念的啥，她就笑，说："是让心里亮堂的话。"那时候不懂，直到后来经历了些糟心事才慢慢琢磨出点味道。

有一年我高考失利，躲在屋里哭了三天，饭都没吃。外婆没劝我，就坐在我旁边，一边捻佛珠一边念。她的声音很轻，像春风吹过麦田的沙沙声，念着念着，我居然就睡着了。醒来的时候，她给我端来一碗热粥，说："妮儿，事儿过去了就过去了，佛说啥坎儿都能迈过去，咱再考就是了。"

后来我去外地上大学，第一次离开家，晚上躲在宿舍被窝里想家，给外婆打电话。她不说别的，就拿着电话跟我一起念，说这样我就不孤单了。那时候信号不好，电话里有沙沙的杂音，可听着她的声音，真就觉得心里踏实了不少。

村里人有人笑她迷信，说都什么年代了还念佛。外婆从不跟人争，只是笑笑。有回邻居家的鸡丢了，急得直哭，外婆就拉着她一起坐在槐树下，念了一下午。傍晚的时候，邻居家的鸡自己溜达回来了，从那以后，邻居见了外婆总说"您这念叨真管用"。

其实现在想想，外婆念的可能不是佛，是心里的劲儿。六十年啊，不管是外公走的时候，还是家里遭了灾，她从没掉过几滴泪，就靠这一声声念叨撑过来了。她总说"佛念多了，就不怕了"，大概是说，心里装着点什么信念，再难的事儿也能扛过去。

就像有人靠跑步解压，有人靠画画静心，外婆不过是找到了念佛这个方式，让自己在一辈子的风风雨雨里，能稳稳当当站着。她最后那句话，不是让我也去念佛，是想告诉我，人活着总得有点念想，有点能让自己不怕事儿的底气。

各位读者你们怎么看，欢迎在评论区讨论。