1898年，谭嗣同被刽子手砍了几十刀，临死前，妻子哭得肝肠寸断，说他们还没有孩子！

没想到，谭嗣同怒骂道：没孩子的我，才真正没了软肋！

因为他们唯一的长子谭兰生，仅仅活了一岁就夭折了。

谭嗣同，湖南浏阳人。

生于1865年。父亲是湖北巡抚。

名副其实的官宦子弟。

但他从小厌恶官场逢迎。

十一岁那年。他染上重症白喉。

昏死三天。奇迹般活了过来。

长辈给他取字“复生”。

死过一次的人，把命看得很淡。

他拜大刀王五为师。苦练武艺。

结交三教九流。性格极其刚烈。

认准的道，拿刀架在脖子上也不回头。

妻子李闰。出身名门。

两人婚后生下一子。取名谭兰生。

不到一岁，孩子染病夭折。

此后两人再无子嗣。

这种无牵无挂，成了他日后拼命的底气。

甲午战败。割地赔款。

谭嗣同急了。他四处奔走。

“国之将亡，匹夫有责。”

他认定，只有变法，才能救大清。

这股血性，彻底逼出了他的锋芒。

1898年。光绪帝下诏变法。

谭嗣同进京。受命参与新政。

仅过百日。慈禧太后发动政变。

变法失败。大批维新派人士被捕。

康有为逃了。梁启超跑了。

朋友劝谭嗣同赶紧出洋避风头。

谭嗣同坐在浏阳会馆里。没动。

“各国变法，无不从流血而成。”

“中国未闻有因变法而流血者。”

“有之，请自嗣同始！”

他决意拿自己的命，去唤醒国人。

大批官兵包围了浏阳会馆。

谭嗣同没有反抗。束手就擒。

入狱前。妻子李闰赶来探监。

隔着铁窗。李闰泪流满面。

也就是开头那一幕。

“我们连个孩子都没留下。”李闰大哭。

谭嗣同猛地抓住铁栅栏。眼眶充血。

“如今中国，到处都是奴才。”

“生下孩子，也是做大清的奴隶！”

“没孩子的我，才真正没了软肋！”

李闰呆住了。停止了哭泣。

她懂了丈夫的决绝。

再无半点牵挂。谭嗣同坐在死牢里。

大刀王五买通狱卒。准备劫狱。

谭嗣同拒绝了。

他把几封信交给王五。

“不有死者，无以酬圣主。”

“不有行者，无以图将来。”

他把活着的希望留给了别人。

自己选了最惨烈的一条死路。

1898年9月28日。北京菜市口。

囚车押解着谭嗣同等六人。

监斩官刚毅坐在台上。面无表情。

午时三刻。扔下朱砂牌。

行刑。没有用快刀。用的是大将军刀。

刀口无刃。生锈发钝。

这是朝廷特意安排的酷刑。

不为斩首。只为活活锯断脖子。

第一刀砍下。谭嗣同肩膀被撕开。

鲜血喷溅。他没有惨叫。

死死咬住牙关。怒视着监斩官。

刽子手再次举刀。一刀接一刀。

皮肉外翻。骨头碎裂。

整整砍了三十几刀。谭嗣同才咽下最后一口。

终年三十三岁。

他没留下后代。没留下退路。

只用一具残缺不全的尸体，兑现了流血的诺言。