港剧最狠的一招，是把床戏拍成眼神戏。
你记不记得，那些经典镜头里，男女主角最亲密的接触，可能就是指尖碰了一下，然后立刻弹开。
背景音乐响起，镜头给到一方欲言又止的侧脸，和另一方微微颤抖的手。
没了。
但就是这0.5秒，让你在沙发上抓心挠肝。
这不是保守，是顶级的话术。
TVB的编剧深谙一个道理：脱衣服最快，穿衣服最难；勾引容易，克制才是真本事。
他们把所有的荷尔蒙，都压缩在一声叹息、一个转身、一句没说出口的台词里。
让你自己脑补完剩下的一百集。
所以后来我们才明白，满屏的直给索然无味，拉灯后的留白才是高级。
他们拍的从来不是爱情，而是爱情发生前，那阵让所有人屏住呼吸的穿堂风。