相亲约在咖啡馆，男人迟到了十分钟。
“堵车。”他坐下，直接翻开菜单，“你喝什么？这家我熟。”
她说随便。他点了两杯，然后开始讲自己的房、车、年薪，像在背简历。
她低头刷手机，看见闺蜜发来消息：“怎么样？”
她回：“在开会。”
男人听见了，皱眉：“你开会还出来相亲？”
她愣了一下，突然笑了：“抱歉，职业习惯。”
男人脸色缓和，继续讲他的条件。她听着，脑子里却想起前男友——那个会说“你开会时别玩手机，被领导看见不好”的人。当时嫌他啰嗦，现在才懂，那是担心。
结账时男人坚持AA：“这样公平。”
她扫码付款，起身说：“不用，我请。”
出门后发现下雨了，她没带伞。正要冲进雨里，旁边一个女孩撑伞过来：“姐姐，我送你到地铁站吧。”