核磁舱里六小时，系统说人早走了，可他还醒着。

他被固定在机器里，喊不出声，没人听见。

凌晨六点保洁阿姨推开舱门，他第一句是“我还在机器上！”。系统记录却写着零点十分检查完成。医生离岗，没确认人出来，同事也没看一眼舱里有没有人。

监控拍不到里面，舱门没紧急按钮，夜间没人巡房。说没辐射所以没事？可密闭空间加噪音，六小时够把人逼疯。

医院赔了钱，停了两个人职，但没装报警垫，没改系统流程，也没给唐先生做心理评估。

法律说没造成身体损伤就不算犯罪，可精神上的难受谁来认？

家属报警时说“系统显示人走了”，但人明明还在喊。

这事不是意外，是很多环节一起闭上了眼。

人躺进去，就得确保能安全出来。

别的真没什么好说了。