凌晨两点，排练室灯还亮着。
人没在看走位，手倒挺忙，杯沿上捏着口红印，手机一划一划，像在挑菜。
嘴上还挺正经：“磨作品，别打扰。
”旁边的人笑得跟塑料袋一样响。
他那套老派军阀味儿，真不是演的。
进门先摆座次，谁坐近点谁坐远点，眼神一瞟就安排明白。
女的主动靠上来？
他也不拒绝，顺手就接，反正台词永远就一句：为了艺术。
结果呢，正事一拖再拖，剧本上全是咖啡渍，真正的工作群消息，连已读都懒得点。
更离谱的是，他真把自己当铁帽子王了。
合作过的编剧、搭档、摄影，一个个收拾电脑走人，门关得啪一声。
你说全是别人不懂你？
还是你那点“磨作品”的套路，早被看穿了？
别信什么“地位稳得很”，你要记住，水捧得起你，也能把你拍进泥里。