一封寄不出的信：你忘了，是我爹用革命资历托你起步

我要上精选-全民写作大赛头号创作者激励计划文学创作大会

姑家表姐：

我不知道当年那封让你进乡政府的信具体写了什么，但我知道，那封信的分量，是我父亲一辈子干革命、当老党员攒下的。

你高中毕业，没背景、没门路，是我父亲——你的亲舅舅，凭着他几十年的革命经历、老党员的身份，亲笔给你写了证明，为你担保，为你铺路。

没有他的革命资历，没有他的党员信誉，那封信一文不值；没有那封信，你进不了乡政府，当不了妇联主席，更不可能安安稳稳干到退休，在县城买房享福。

他帮你，是念着亲戚情分，是看你一个女孩子不容易。他这辈子帮人，从来都是这样，不求回报，只凭良心。

可你弟弟结婚那年，他揣着省吃俭用的200块钱，冒雨去你家随礼。你们嫌少，嫌他寒酸，大雨天把他赶出门。

他胃出血疼得打滚，你没来过一次；他为了应得的补贴跑了三回乡里甚至更多次，我高中的时候，他去过。
他到死都没等到，听姐姐说最后是托你办的，你忘了吗？
他走的那天，要3000块才让下葬，你是知道的，但说你舅舅是老党员吗？你没有说，你和他们讲价钱。

你坐在办公室风风光光的时候，他82岁还在种地；你安稳退休的时候，他一辈子没舒坦过一天。

我不是要你还什么，你还不清。
你还不了他的革命情分，还不了他的党员信誉，还不了他一辈子的善良。

我只是替他不值。
他用命换来的资历，托你一生安稳，可你，连最基本的情义都没有。

这封信，我写下来，寄不出去。
我只想让父亲知道：他的好，有人记得；他的委屈，有人替他说。

你的表妹