1960年，为了修红旗渠，他将绳索往腰间一拴，来回飞荡在悬崖峭壁间。当他被落石砸中后，竟然做出了一个吓人的举动:他用钳子把卡在嘴里的4颗牙齿硬生生给拔了下来，接着强忍着巨痛在空中继续作业6个小时！
 
1960年，河南林县（今林州）太行山腰，红旗渠一期工程推进到虎口崖，炸过的石壁像蜂窝一样，到处都是松动的险石，下方施工的工友随时有危险。
 
凌空除险队队长任羊成站在崖顶，他三十出头，这活儿没人愿意干，腰悬半空，上不见天，下是滔滔漳河，稍有不慎就会坠崖，任羊成却第一个报了名，他说自己是共产党员，该往前冲。
 
他脚踩崖边的凸起，身子一荡，整个人就悬在了半空，麻绳勒得腰间生疼，他却顾不上这些，铁钩顺着石壁探过去，精准勾住一块松动的石头，猛地一拽，石头簌簌往下落，一下、两下、三下，他像在悬崖上荡秋千，每荡一次，就钩掉几块险石，给后续修渠的人扫清障碍。
 
这天下午，风比往常更急，崖壁上的碎石被吹得哗哗作响，任羊成正荡到崖壁凹檐下方，准备钩掉一块悬在头顶的石头，突然，一块拳头大的落石从檐角飞下来，不偏不倚砸在他嘴上。
 
“嗡”的一声，他眼前一黑，整个人在空中晃了晃，等意识慢慢清醒，他想张嘴喊一声，让崖上的工友把自己拉上去，却发现喉咙发不出声音，他用手一摸，嘴里塞得慌，四颗门牙被砸倒在舌头上，把口腔堵得严严实实，连呼吸都觉得费劲。
 
血顺着嘴角往下流，混着口水滴在衣襟上，任羊成急得额头冒汗，他现在不能喊，也不能等，下方的工友还在等着他除险。
 
他伸手往腰间一摸，摸到了那把随身带的老虎钳——这是除险的必备工具，此刻却成了救命的“手术刀”，他咬着牙，把钳子尖塞进嘴里，对准一颗松动的门牙，猛地一用力。
 
“咔”的一声，钻心的疼瞬间从牙根窜遍全身，任羊成浑身一颤，差点从麻绳上掉下去，他咬着牙，忍住没出声，接着又拔第二颗、第三颗、第四颗，每拔一颗，都像有一把刀在剜他的肉，血腥味在嘴里弥漫开来，呛得他直反胃。
 
四颗牙，一颗颗拔下来，吐在手心，混着血沫，任羊成吐了一口血水，抹了抹嘴角，又攥紧了手里的铁钩，他抬头看了看崖顶，又低头看了看下方的漳河，深吸一口气，继续荡向险石密集的地方。
 
铁钩勾住险石，铁锤砸下去，每一下都比平时更费力，伤口的疼一阵阵袭来，顺着神经往脑子里钻，汗水混着血水糊住了眼睛，他抬手随便擦了擦，手上全是黏糊糊的血，风越来越大，麻绳晃得厉害，他的身体跟着左右摆动，每一次碰撞都让伤口更疼。
 
崖上的工友看不到他的表情，只看到他还在半空荡来荡去，铁钩一下下勾着石头，铁锤一下下砸着险石，有人喊他歇会儿，他不回应，只是摆了摆手，继续干活。
 
从下午一点到傍晚七点，整整六个小时，任羊成就悬在半空中，忍着拔四颗牙的剧痛，完成了虎口崖这段的除险任务，当工友们把他拉上来时，他整个人瘫坐在地上，脸肿得老高，嘴都合不上，连喝口水都费劲。
 
大家围上来，看着他嘴里的伤口，又看着他手里还沾着血的老虎钳，没人说话，眼眶都红了，有人要扶他去休息，他摆摆手，说这点伤不算啥，明天还能来。
 
第二天，任羊成怕领导看他伤口严重，不让他上工，特意戴了个口罩，背上麻绳，拿着铁钩和铁锤，又出现在了崖顶，工友们见了，都忍不住喊他“飞虎神鹰”，还编了顺口溜：“除险英雄任羊成，阎王殿里报了名”。
 
凌空除险的日子里，任羊成不止一次经历危险，有一次麻绳磨断，他坠崖后挂在树杈上，捡回一条命；还有一次，脊背上被圪针扎满，他忍着疼继续干活，晚上让房东大娘帮他挑刺，一声不吭，他的腰部常年被麻绳勒出血泡，血泡破了又结疤，结疤再被磨破，留下一圈厚厚的疤印。
 
就是这样一群人，腰系麻绳，手持铁钩铁锤，在太行山的悬崖峭壁间飞来荡去，他们没有先进的设备，没有充足的粮食，自带口粮，住石崖、宿山洞，饿了就挖野菜、捞水草充饥，却硬生生用双手，在绝壁上凿出了一条千里长渠——红旗渠。
 
1969年7月6日，红旗渠全线建成通水，漳河水顺着渠水，流进了林县的千亩良田，流进了千家万户，这条“人工天河”，不仅解决了林县的缺水难题，更留下了自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献的红旗渠精神。
 
而任羊成拔四颗牙、空中作业六小时的故事，也成了红旗渠精神最生动的注脚，没有惊天动地的豪言壮语，只有生死关头的坚守与担当，这就是修渠人最朴素的力量，也是最能打动人心的精神。
 
以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。