7子参军全“阵亡”，58岁母亲哭瞎双眼，1949年门外突然传来熟悉的声音，一声“娘”喊得这位老人浑身发抖。
 
1940年，北京密云张家坟村，58岁的邓玉芬送走最后一个儿子，七个儿子，一个没留，全都跟着八路军走了，村里人说她心狠，她抹了把眼泪，说国家没了，家守不住，儿子们打鬼子，是正道。
 
老大永全刚结婚不久，媳妇拉着他哭，永全掰开媳妇的手，说打完仗就回来，老二永水是家里的壮劳力，放下锄头扛起枪，说要用力气保家卫国，老三永兴性子倔，受不了财主欺压，主动要去参军，走前给娘磕了个头，说以后不能给您养老送终。
 
老四永合、老五永安，一起参加抗日民兵，临走前把娘的白发理了理，说等回来给您过寿，老六永恩、老七年岁小，跟在哥哥后头，一步三回头，喊着娘等我们。
 
邓玉芬站在村口，看着七个儿子的背影消失在路尽头，那之后，她每天坐在门槛上，望着村口的方向，白天种地、缝军鞋、照顾八路军伤员，夜里坐在灯下，缝补儿子们没带走的衣服，一边缝一边掉眼泪。
 
消息一个接一个来，1942年，丈夫任宗武和老四、老五种地时遭日军偷袭，丈夫和老五遇害，老四被抓走后惨死在鞍山监狱，同年秋，老大在保卫盘山根据地的战斗中牺牲。
 
1943年，老二负伤回家，因伤情恶化死在邓玉芬怀里，1944年春，日军扫荡，邓玉芬带小七躲在山洞，小七哭闹不止，为不暴露乡亲，她狠心用棉絮堵住孩子嘴，等敌人走后，小七已没了呼吸，1946年，她送老六参加县支队，1948年，老六在黄坨子战斗中牺牲，至于老三永兴，部队说在战斗中失踪，按阵亡处理。
 
九年时间，丈夫和七个儿子，六个没了，一个失踪，邓玉芬的眼睛，就是那时候哭坏的，一开始天天哭，眼泪流干了，眼睛开始模糊，后来什么都看不见，58岁的她，彻底瞎了。
 
她每天还是坐在门槛上，手摸着门框，耳朵竖着听门外动静，有人路过，她就拉着问，有没有看见我的儿子，他们该回来了，村里人不敢说真话，只说快了，快回来了。
 
她就这么等，从天黑等到天亮，从春天等到冬天，眼睛瞎了，心没瞎，总觉得儿子们还活着，总有一天会推开家门，喊她一声娘。
 
1949年秋天，全国解放，村子里敲锣打鼓，到处都是喜气，邓玉芬还是坐在门槛上，听着外面的热闹，心里空落落的，儿子们没回来，再热闹也跟她没关系。
 
那天下午，太阳快落山时，门外传来脚步声，慢慢走近，停在门口，邓玉芬的手一下子攥紧门框，浑身开始发抖，这么多年，她听惯了村里人的脚步声，可这脚步声，熟悉得让她心跳都停了。
 
门外的人站了好一会儿，才轻轻开口，声音沙哑，带着哭腔，喊了一声："娘。"就这一声，邓玉芬的眼泪瞬间涌了出来，她摸索着站起来，跌跌撞撞往门口走，嘴里不停念叨："是我的儿，是我的儿回来了。"
 
门被轻轻推开，一个穿着军装的男人站在那里，满身风尘，脸上带着伤疤，他看着眼前瞎了眼的老母亲，扑通一声跪下，哭着说："娘，我是永兴，我回来了。"
 
原来当年战斗，永兴被炮弹炸晕，埋在死人堆里，后来被老乡救了，醒过来部队已经转移，他一路找部队，一边打游击，一边打听家里消息。
 
战乱年代，消息断了。他跟着部队南征北战，一直没机会回家，全国解放后，他第一时间往家赶，走了一个多月才到村子，他以为娘早就不在了，没想到推开家门，还能看见娘坐在门槛上等他。
 
邓玉芬摸着永兴的脸，从额头摸到下巴，摸到他脸上的伤疤，手不停地抖，她哭着说："儿啊，你可回来了，娘以为再也见不到你了，我的眼睛瞎了，看不见你了，可我听得出来，是你的声音。"
 
永兴抱着娘的腿，哭得说不出话，他跟娘说，六个亲人都没了，就剩他一个，邓玉芬听着，没再大哭，只是轻轻摸着永兴的头，说："回来就好，回来就好，你们都是好样的，没给娘丢脸，没给祖宗丢脸。"
 
那天晚上，永兴给娘做了饭，守在娘身边，说了一整夜的话，说这些年在部队的日子，说打仗的凶险，说多少次差点没命，说一直想着回家看娘。
 
邓玉芬就静静地听着，时不时摸一摸儿子的手，脸上带着笑，眼泪却不停往下掉。
 
1970年，邓玉芬走了，走的时候很安详，手里还攥着永兴的手，她等了30年，终于等到了儿子回来，闭上眼的时候，没有遗憾。
 
以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。