1920年，山东曲阜，孔府接到死讯：衍圣公死在京城，小妾肚子里那个要是闺女，孔家就完了，军队围住产房，屋顶站了人，就等这个遗腹子落地。
 
 
孔令贻是孔子第七十六代嫡孙，五岁那年就承袭了衍圣公的爵位。在这之前，孔令贻的正妻孙氏很早就去世了，一儿半女都没留下。
 
 
后来娶了陶氏，陶氏倒是生了个儿子，可那孩子三岁就夭折了。陶氏从此再也怀不上。
 
 
眼看快要半百的年纪，孔令贻实在没辙，只能把陶氏身边的丫鬟王宝翠收做了小妾。
 
 
王宝翠先是生了两个女儿，孔令贻急得像热锅上的蚂蚁。
 
 
老天爷总算还留了一线希望，一九一九年，王宝翠第三次怀了身孕，孔令贻欢喜得不行，成天求神拜佛就盼着这一胎是个男丁。
 
 
可这人世间的事总是不遂人愿。
 
 
1919年秋天，孔令贻到京城去给岳父办丧事，结果背痈突发，病倒在北京太仆寺街的衍圣公府里。
 
 
躺在病床上，眼看着一天不如一天，孔令贻心里头放不下两件事。
 
 
他让人拿过纸笔，口述着给当时的民国大总统徐世昌和退位的皇帝溥仪写了封信。
 
 
信上是这么说的：“令贻年近五旬，尚无子嗣，幸今年侧室王氏怀孕，现已五月有余，倘可生男，自当嗣为衍圣公，以符定例。但令贻病危至此，恐不能待。”
 
 
这段话听得在场的人都红了眼眶，谁都知道，衍圣公这个爵位只能由孔家嫡系的男丁来继承。
 
 
11月8日，孔令贻在北京咽了气，时年四十七岁。
 
 
孔令贻一死，孔府里头炸开了锅。
 
 
大太太陶氏比谁都要慌张。孔令贻没有亲儿子，若王宝翠肚子里这回还是个闺女，按照族里的规矩，衍圣公就得让给“南五府”一个不到十岁的孩子孔德同来当。
 
 
那样一来，陶氏这个正室太太在孔府就没法再待下去了，不光得搬出去，一切荣华富贵全都得泡汤。
 
 
所以，王宝翠肚子里这块肉，就是她的命根子。
 
 
等到临盆这一天，整个曲阜城如临大敌。
 
 
为了防着有人使坏换掉孩子，北洋政府直接派出军队围住了孔府产房，里里外外五步一岗十步一哨。
 
 
山东省长屈映光亲自到场守着，还有孔子弟子后代家族的几位奉祀官一个不落全来了。
 
 
孔府里头辈分最高、血缘最近的“十二府”老太太们，一个个请进前堂西厢，静坐着监产。
 
 
陶氏让人把孔府里里外外的门全都打开，连平时只有皇帝出巡、迎接圣旨或者大典才开的重光门，这回也给敞开了，门上还挂了弓箭，取的就是“悬弧”的传统，盼着小少爷来得飞快。
 
 
偏偏这孩子不着急出来。王宝翠难产了，折腾几个时辰就是下不来。
 
 
产房里中医西医还有接生婆挤了一堆，个个束手无策。
 
 
一帮人急中生智，有人说孔府内宅后花园的地势太高，把前面压住了，得把前头的地势抬高“小圣人”才肯进。
 
 
陶氏病急乱投医，真让人弄了块木牌写上“鲁班高八丈”挂了上去。
 
 
还有人提议，干脆把曲阜城的正南门也给打开，那道门平时只有皇帝出巡和祭孔大典才开，正南门真的轰隆隆敞开了。
 
 
折腾了好大一阵，屋里终于传出了一声婴儿的啼哭。守在院子里的人耳朵都竖了起来。
 
 
接生婆抱着孩子跑出来，一嗓子喊得满院子炸了锅：是个男孩。
 
 
曲阜城里随即响起了十三声锣响，全城百姓奔走相告，小公爷降生了。
 
 
北洋政府在曲阜城头鸣响了十三发礼炮，震得屋瓦都在抖。
 
 
随后曲阜的大街小巷全都点起了鞭炮，响了好一阵才消停。
 
 
这年六月，孔德成刚满百天，大总统徐世昌颁布命令，让这个襁褓中的婴儿袭封衍圣公，成为延续了八百八十多年世爵的最后一位继承人。
 
 
然而悲剧还没有走完。孔德成出生仅仅十七天后，生母王宝翠因产褥热去世，时年二十六岁。
 
 
这个刚降生的婴儿，连母亲的面孔都还没来得及记住，就永远地失去了她。
 
 
从那天起，孔德成由嫡母陶氏抚养成人，后来经历了抗战、内战，最终去了台湾，在那里终老一生，直到2008年以八十九岁高龄去世。