桌上一堆废纸团，揉得死紧。
毛笔尖悬在宣纸上，一滴墨顺着笔锋滑下来，洇开一个黑点。第三遍了，还是一个字都憋不出来。
就为这七个字：石桥卧波迎远客。
这句上联，看着平平无奇，其实藏着三个钩子。
“石桥”，是死物。 “卧波”，一下就把它写活了，还带着一种懒洋洋的姿态。最后“迎远客”，又让这没生命的桥，忽然有了人情味儿。
景、动作、情感，一层套一层，下联必须全都接住，差一点就散了。
他试过“茅庐披霜候佳音”，太冷清。又试过“古寺笼烟听禅语”，太空灵。总觉得像一根绷紧的弦，对不上那份从容。
他把笔一扔，走到窗边，盯着楼下车来车往。人声、车声、风声，他想从这片嘈杂里，硬生生抓出一句能对上的，一句带着烟火气，又足够舒展的下联。
半小时过去，脑子里还是一团浆糊。
他拿起手机，把这七个字敲了上去，发了出去。他就不信，这网线后面，真没一个能接住的。
上联：石桥卧波迎远客。
你心里的那句下联，是什么？