中国工程院院士，导弹弹头与战斗部技术专家，于2026年4月13日在北京逝世，享年63岁就在昨天，2026年4月13日，那位用一生守护我们头顶和平天空的人，永远地闭上了眼睛。中国工程院院士、导弹弹头与战斗部技术专家、专业技术少将冯煜芳，因病在北京逝世，享年63岁。他不仅是追梦天疆的铸剑人，更是扎根战位的砺剑者。
很多人说他是钱学森的继承人。这绝不是噱头，而是学术界和军内对他毕生贡献的最高认可。然而，这位国之脊梁的人生起点，不过是从浙江余姚的一户普通农家走出来的少年。最让人动容的一幕，发生在1987年。当他以优异成绩从国防科技大学毕业时，家里的工厂已经颇具规模。旁人看来，回乡子承父业，是躺着享福的黄金大道。可他却转身走进了最苦、最累、最默默无闻的战略导弹部队。为了“国家强大，乃吾辈之责”这九个字，他放弃个人财富，换来的是共和国的盾牌。
搞导弹，尤其搞弹头与战斗部，是把脑袋别在裤腰带上的科研。在一次方案评审会上，一个历经多年准备、被众人看好的方案，却被冯煜芳当场投了反对票。他发现这里面藏着一个足以致命的巨大缺陷。那一刻，他敢于拍桌子，敢于对权威说“不”。正是这种近乎偏执的较真，才避免了国家走弯路，让我们的“王牌”更具威力。
他最硬核的贡献，是突破了整装核弹头贮存期评估的世界级难题。核弹头也有“保质期”，存放久了能不能用，是悬在核威慑头上的一把刀。冯煜芳带领团队硬是创立了一套全新的评估方法，直接把我国在这个领域的水平拉到了世界前列。他常年把行军床搬进实验室，拖着病体奔波在荒无人烟的戈壁滩。爱人打好热水转头，发现他早已靠在沙发上睡着了。这种拼命三郎的精神，让他先后荣立一等功、二等功各一次，拿下了4项国家科技进步二等奖。
他总说，核心技术买不来，只有攥在中国人自己手里才踏实。如今，“东风快递，使命必达”，我们之所以能挺直腰杆说话，正是因为背后有冯煜芳这样的人，用一生心血铸就了卫国长剑。63岁，实在太年轻！在这个浮躁的社会，请你停留片刻，为这位默默无闻却护佑你我的科学巨匠，点亮一颗红心，说一句：致敬民族脊梁！冯老，一路走好！