一男子癌症晚期,他主动放弃治疗,自己买了一箱啤酒喝,医生看到后劝其别喝,说喝酒会加重病情,可男子却说:“不怕,早死晚死都得死,不如吃点、喝点也对得起自己,不留遗憾。”
男子在石材厂上班,平时干的都是体力活,活重且脏,因此经常戴着口罩,工作环境也嘈杂,他有好几次都想换工作,可没学历没技术的他很快便放弃了。
他今年42岁,老家在河南周口的一个偏远村庄,父母都年过七十,常年被慢性病缠身。他16岁就背着铺盖卷出门打工,在工地搬过砖,在物流园卸过货,最后在这家石材厂扎下根,一干就是15年。他每天早上六点半准时到岗,先把当天要用的石材搬到加工区,七点正式开工,一直干到晚上六点。遇到客户催单,就得加班到深夜,一个月最多能歇两天,全勤奖300块,他从来没丢过。
他每个月到手工资6800块,雷打不动寄3500块回老家,给父母买药、交新农合,再给上初二的儿子攒学费。剩下的钱,要付城中村30平米单间的房租,要交水电费,还要应付日常开销。他烟只抽四块五一包的,衣服全是厂里发的工作服,鞋底磨穿了就自己找块胶皮补上。他唯一的消遣,就是每天下班回到出租屋,喝两瓶两块五一瓶的冰镇啤酒,就着一包花生米,缓解一天的疲惫。
今年2月底,他开始频繁咳嗽,胸口闷得喘不上气。他以为是车间粉尘大呛的,没当回事,依旧每天按时上班。直到4月初的一天,他在搬石材的时候突然咳血,整个人栽倒在地上,工友们吓坏了,七手八脚把他送到了附近的医院。一系列检查做完,医生把他单独叫到办公室,递给他诊断报告,肺癌晚期,已经出现骨转移和脑转移。
医生给他算了一笔账,靶向药加化疗,一个疗程就要三万多,就算用医保报销,自费部分也得一万多。如果治疗效果好,能延长半年到一年的生存期,但是过程会非常痛苦,后期可能连吃饭喝水都成问题。
他拿着诊断书,在医院的楼梯间坐了三个小时。他没有哭,也没有给家里打电话。他走到医院门口的小卖部,花了32块钱,搬了一箱最便宜的啤酒。回到空荡荡的病房,他拧开瓶盖,仰起头,一口接一口地喝着,啤酒沫顺着嘴角流到脖子里,他也没擦。
查房的医生推门进来,看到这一幕赶紧上前制止。他放下酒瓶,看着医生,眼神平静得吓人。他说他算过了,就算把老家那三间土房卖了,最多也就能卖五万块。父母年纪大了,不能再让他们跟着自己受罪。儿子马上就要上高中,以后还要上大学,不能让他因为没钱辍学。他这辈子没本事,没给家里人带来好日子,不能死了还留下一屁股债。
他说,他这辈子没享过什么福。没坐过飞机,没去过海边,没吃过一顿超过一百块钱的饭。他每天想的就是怎么多赚点钱,怎么让父母少受点苦,怎么让儿子能安心读书。现在既然治不好了,就不遭那个罪了。能吃点想吃的,喝点想喝的,安安静静地走,就挺好。
同病房的病友听了他的话,都转过头偷偷抹眼泪。有人提出要给他捐款,他摇着头拒绝了。他说大家出来打工都不容易,谁的钱都不是大风刮来的,不能给别人添麻烦。
根据国家癌症中心2026年发布的全国癌症统计数据,我国每年新发癌症病例约492万例,其中62%的患者确诊时已处于中晚期。低收入群体的癌症治疗放弃率高达68%,绝大多数都是因为无力承担高昂的医疗费用。央行同期发布的调查报告显示,我国有超过50%的家庭,拿不出5万元以上的应急资金。一场大病,就能轻易掏空一个普通家庭十几年的全部积蓄。
很多人说他太消极,说只要有一线希望就不该放弃。可他们不知道,对于很多底层打工人来说,活着本身就已经用尽了全部的力气。他们不敢生病,不敢休息,不敢有任何意外。当疾病来临的时候,他们甚至连选择活下去的资格都没有。
现在他已经办理了出院手续,收拾好东西回了老家。他说他想多陪陪父母,多看看儿子。他还跟儿子说,以后要好好读书,长大了找个轻松点的工作,别像爸爸一样,干一辈子苦力,最后连治病的钱都没有。
生命本不该有价格,可现实却给了我们最残酷的答案。希望未来的医疗保障能更加完善,让每一个努力生活的普通人,在面对疾病的时候,都能有尊严地活下去。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
