1981年11月25日，叶飞将军来到陈丕显家中做客，与陈丕显的儿媳妇叶葳葳、儿子陈小津等在一起，亲切交谈，嘘寒问暖，笑容满面，举止温柔，合影留念，永恒的回忆！
很多人可能不知道，叶飞和陈丕显的交情，不是从这张照片才开始的，而是要往前倒推整整四十年。 他们的缘分起点，是皖南事变后的新四军。1941年＂皖南事变＂几乎把新四军打散了架子，中央紧急重建军部，大批干部在盐城重新集结。叶飞当时是新四军第一师第一旅旅长，陈丕显则在苏中根据地做地方工作。华东的天，是他们一起扛过来的。
这层战友情分有多深？ 在战争年代，华东这批干部形成了极为紧密的人际网络。粟裕、叶飞、陈丕显、谭震林……这些名字背后，是一整套在血与火中锻造出来的信任体系。后来和平年代各奔东西，叶飞去了福建，陈丕显去了上海，但根子上，他们始终是＂华东的人＂。
再说叶葳葳和陈小津的婚姻。这桩亲事把叶、陈两家从战友变成了亲家，在那个年代的高层政治生态里，这种联姻并不罕见。 翻开国元勋的家谱就会发现，革命后代之间互相通婚非常普遍。这不是什么＂政治联姻＂的阴谋论，道理其实很朴素——圈子就那么大，孩子们从小在同一个大院长大，抬头不见低头见，日久生情是再正常不过的事。
但 叶飞1967年被揪斗，从福建省委第一书记的位子上直接跌落，关押审查长达七年，期间受尽折磨。陈丕显更惨，1968年被投入秦城监狱，罪名是所谓的＂上海地下党叛徒集团＂，这一关就是八年。两家的孩子在外面无依无靠，叶葳葳和陈小津在最艰难的时候是怎么互相支撑过来的，外人很难想象。
所以再回头看1981年这张照片，那种笑容的含金量就完全不一样了。 那不是逢年过节走亲戚的客气笑，那是两个家庭穿越了十年浩劫之后，确认彼此都还活着、都还站着的庆幸。
叶飞此时刚就任海军司令员不到两年，六十七岁的老将军重新披挂上阵，肩上扛的是整个中国海军现代化的重担。陈丕显也已复出，后来还担任了中央书记处书记。两位老人都没有被命运击垮，这本身就说明了一些东西。
有人说，中国政治最值得研究的不是文件和会议，而是饭桌和客厅。 这话虽然有点绝对，但放在这个场景里倒是贴切。它提醒我们，这些名字不仅仅是历史书上的符号，他们首先是人，是父亲，是公公，是会笑、会心疼孩子、会珍惜团圆的普通人。