河南郑州，2010年的时候，20岁的刘好举带着平顶山的女朋友回家，原本以为父母会高兴，没想到老两口一口回绝了，理由只有一个，外地人，不行。

为了拆散他们，就关门断联系逼迫女方分手什么手段都用上了。深夜的时候，刘好举趁着父母睡着悄悄地离开家了，一走就是16年没有回来过。

老人当时可能觉得儿子年轻气盛，过几天就会冷静下来回来的，可是这个“几天”一等就是好几年，好几年又变成十几二十年，门前的路上他们不知道望过了多少次，电话也不知道打了多少次，但是都没有得到回复。

那时候他们怎么也不会想到，自己随手关上的一扇门，儿子再也无法推开了。

刘好举是在20岁的时候和家里闹得最凶的时候，父母越是阻挠，他就越想要逃离，女友的事情一直憋在心里，再加上被逼得喘不过气来，那个深夜的决定对他来说是一种解脱，但是没有人预料到这次“出走”会成为他一生中的事情。

十六年，长也不算太长，短了点也还算可以，足以让一个意气风发的二十岁的年轻人变成一个三十六岁的中年人，也可以让两位强势的父母变成一身疾病的人。父亲的腿脚越发不好了，走路要人搀扶着，母亲的眼睛也哭瞎了，看不见东西，邻居们说她在这些年里常常以泪洗面，见着和儿子一般大的小伙子就会多看他几眼。

刘好举年轻时的照片在家里也放着，已经发黄了，没有人去动它，老两口有时候就坐在照片前边，也不说话，只是看着。

从什么时候开始后悔的，他们自己也说不清楚，有可能是第一个儿子没有回家过的春节，有可能是父亲第一次生病住院，身边没有儿子的时候，也可能是某个平常的夜晚，忽然间觉得当年那件事其实并没有他们想象中的那么重要。

娶了一个外地媳妇而已，时间长了和本地人有什么区别，但是当时偏偏就过不去这个坎，自认为是为了儿子好，觉得同村的女孩儿了解情况，觉得自己有道理，把儿子逼走了，才发现那些所谓的道理一文不值。

现在他们的唯一愿望就是，还能走动的时候，见到儿子一面，不要求别的什么，只想当面对儿子说一声对不起，以前都是我们的错，你能过得好就行了，可是就连这句话能不能说出来都不知道。

一段感情算得上是什么大事情，在一代人的时间里，也不过是一代人年轻时所做的一个决定，可是当年父母所开的那一扇门，将儿子挡在外面，自己也被关进一间空房里，以后每年都要偿还那笔债。