40岁未婚的王女士，在杭州的医院里接到诊断书，手里的包狠狠砸在地上——宫颈癌中晚期。
手机屏幕上，议论声像潮水般炸开：未婚，怎么会得宫颈癌？然而，一个扎心的现实浮出水面：不管单身或离异，年纪越大，某些病症的风险可能悄然升高。
“这也是我死死盯着我老公的原因！” 那个写故事的女人，一字一句，像在给自己的婚姻敲警钟。她亲眼见过，一个几经离异的中年女人，年轻时还有几分姿色，却被男人甩了一次又一次。那女人每次遇到异性，身体总会不自觉地向前倾，眼底带着一丝过分的挑逗，让她看了忍不住侧过脸去。
在她眼中，男人多半像被按下启动键的机器，一有风吹草动，脑子立刻轰鸣起来，根本刹不住车。为了不让那些“野火”烧到自己的家门口，不让风尘俗事和不良人群把她的生活弄脏，她像一个不知疲倦的卫士，把自己人生里无数宝贵时间，都耗在了堤防上。
有人劝她，老公不值得她这样费心。她却只用一个轻蔑的眼神回敬：“感情婚姻，哪能只算值不值得？未雨绸缪，永远没错。” 她甚至嘴角一挑，语气里透着不容置疑的肯定：“外面的人都羡慕我老公多包容、多体贴。可他心里明白，真正该感恩的是谁！没有我这双眼睛盯着，他哪能过上这份安稳舒心的日子？”
“那些管不住自己的男人，你细看，几乎没有一个能逃脱得了！” 她语气坚定，手指在桌面上重重一点，“最后，哪个不是灰头土脸，麻烦缠身？”
“生老病死我们躲不过，但至少，管住自己，才是活下去的硬道理。” 她最后总结，目光扫过四周，仿佛在警示每个人：少一点人祸，就能少吃多少苦头！