“宁骑毛驴过剑门，不乘高铁瞬时达”，偶感于易中天一番言论，遂书此句。这位老教授坦言，坐高铁飞机少了陆游“细雨骑驴出剑门”的诗意，现代交通太快，丢了古人行路的韵味。话落，满屏皆是网友的直怼：既念古意，何不卸了高铁飞机，真骑毛驴走一遭？

听罢此言，只觉耐人寻味。这世间从不是非此即彼，却总有人站在现代文明的红利之上，感慨红利过了头，要等一等美国。他享着高铁的风驰电掣，省了古人行路的颠沛流离，不用耗数月光阴跋山涉水，不用受风霜雨雪奔波之苦，转头却吐槽这份便捷少了诗意，嘴上念着骑驴的闲散，脚下从未离开过现代交通的坦途。

这像极了另一种极致的对照：有人为了物欲奔波，宁愿坐在宝马车里哭，不愿骑在自行车上笑，好歹是直面生活的现实诉求；而这般站在舒适区里的“诗意感慨”，却多了几分不食人间烟火的酸腐。前者是普通人的生存挣扎，后者是优渥者的精神矫情，一个扎根烟火，一个飘在云端。

细品其言，满是“何不食肉糜”的轻慢。他不会懂，高铁的快，是打工人赶通勤、赴工期的生计刚需，是异乡人跨山海、归故里的团圆期盼，是普通人对抗生活琐碎的底气。于多数人而言，从不是不想慢，而是慢不下来，家里柴米油盐的压力，衣食住行的奔波，容不得人骑着毛驴慢慢赏景。

更可笑的是，这般感慨竟隐隐透着对所谓“慢生活”的偏执，仿佛沾了现代便捷，便失了文人的雅致，颇有些被虚无的“古典情怀”裹挟的意味。殊不知，真正的古意，是古人于行路艰难中寻得的心境，而非站在安逸之上，对现实生活的指指点点；真正的诗意，从来藏在烟火人间的奔赴里，而非脱离现实的空谈中。

日子过得太过顺遂，便忘了人间疾苦；站在云端太久，便看不见脚下的烟火。倘若真念骑驴过剑门的韵味，何妨放下高铁机票，真真切切骑上毛驴走一趟剑门？尝一尝行路的苦，便知现代便捷的甜；懂了普通人的奔波，便不会再有这般轻飘飘的诗意感慨。

毕竟，矫情的诗意从来打动不了人，扎根现实的烟火，才是这世间最真实的模样。