西汉权臣霍光的夫人因身体不适不能同房，夜里便让贴身丫鬟陪丈夫就寝。岂料正是因为这个举动，让声名显赫的霍家直接灭门。

公元前87年汉武帝刘彻去世前，把年仅八岁的刘弗陵托付给几位大臣，其中霍光担任大司马大将军，地位最重。

霍光字子孟，来自河东平阳，本是名将霍去病同父异母的弟弟，早年靠兄长功劳进入宫廷，担任奉车都尉等职，二十多年小心侍奉，从不出差错。

武帝特意赐给他周公辅成王的图画，意思就是让他像周公一样忠心辅佐幼主。霍光没有辜负这份信任，在昭帝刘弗陵在位十三年里，推行减轻赋税、让百姓休养生息的政策，还处理了上官桀和燕王刘旦的叛乱企图，朝政逐渐稳定下来。

霍光家里，东闾氏病重后把贴身丫鬟霍显安排过去照顾丈夫生活。霍光问起名字，就给她取名霍显，后来正式扶为夫人。

这件事发生在霍光权势最盛的时候。他先是废掉只做了二十七天的昌邑王刘贺，因为刘贺行为失当，然后从民间迎来武帝曾孙刘病已，就是后来的汉宣帝。

这一连串动作让霍家子弟纷纷担任重要职位，女儿霍成君也进了宫。霍显亲眼看到百官对霍光恭敬的样子，皇家赏赐不断送来，心里慢慢起了别的想法。她觉得自家女儿完全有资格当皇后。

前71年正月，许皇后许平君怀孕生产后身体虚弱。霍显找来跟霍家关系好的女医淳于衍，把一包药交给她。淳于衍丈夫想升官，霍显许诺事成后帮忙，还暗示不做就会有麻烦。淳于衍最终把药掺进许平君的调理药里，导致许平君十九岁就去世了。

汉宣帝刘病已非常伤心，下令查问所有医官。霍光知道后十分震惊，本想进宫认错，霍显跪下哭着说全家性命要紧，霍光最终在奏报上写皇后去世是天意，放了淳于衍。这件事霍光生前一直隐瞒着。

霍光去世于前68年四月，宣帝亲自参加葬礼，规格很高，还给了宣成侯的谥号。可霍显和儿子霍禹、霍山等人却越来越骄横。霍显扩大墓园超出礼制规定，儿子们有的不按规矩上朝，还让家奴代替。霍显甚至和家奴有私下往来。

地节三年四月，宣帝立许平君生的儿子刘奭为太子。霍显听到后气得吐血，对霍成君说那孩子凭什么做太子，你生了儿子才是正统。她让霍成君在招待太子时下毒，好几次都没成功，因为太子身边的人先尝饭菜。

这些事让朝廷里的人渐渐察觉。宣帝早就觉得霍光陪同乘车时像芒刺在背，便开始慢慢调整人事。魏相做了丞相后，建议不让奏章副本先经过霍家人，还提拔可靠官员，把霍家女婿和亲信调到外地任职，逐步收回兵权。霍禹虽然挂了大司马名号，却没有实际掌控军队。霍家感觉到危险，聚在一起哭诉抱怨。

前66年七月，事情终于走到尽头。霍显把毒杀许皇后的事告诉了子侄，大家害怕被追究，商量借太后宴请的机会杀掉丞相魏相等人，再废掉宣帝，立霍禹为新皇帝。

计划还没实施就泄露了。霍云和霍山自杀，霍禹被腰斩，霍显和几个女儿包括霍成君都被处决。受牵连的霍家亲友和党羽被杀或流放几千家，长安监狱都满了。后来霍成君被废后幽居了十二年，最终也自尽了。

权力让人迷失方向，正如古人所说：“靡不有初，鲜克有终。”霍光一生谨慎辅佐三帝，却因为家里人贪图富贵走上绝路。宣帝虽然处理了霍家，却在后来把霍光画像放在麒麟阁功臣第一位，记住他的旧功。

这段历史提醒后人，功劳再大也要守住本分，家族管理不当再强的势力也会崩塌。霍家从托孤重臣到满门抄斩，前后不过二十多年，变化实在让人感慨。