"公司不允许。"这是王暖暖在抢救苏醒后，面对记者说出的一句解释。2026年5月8日凌晨，她被送进急救室，浑身浮肿、满脸胀红。护士一遍一遍大声喊她的名字，她却一直崩溃大哭。

2017年春末，王暖暖在泰国一次聚会上认识了俞晓冬。这个男人的追求方式乍看体贴入微：把王暖暖的朋友圈翻了整整三年，记住她随口提到的每一处地名，相识仅七天便发去几百字的情感消息，说想娶她。

2017年7月，王暖暖29岁生日那天，俞晓冬再次求婚，两人随即回国，在南京办理了结婚登记。

王暖暖不知道的是，眼前这个殷勤备至的男人，十几岁就因盗窃和抢劫被判处有期徒刑十二年。

出狱后，靠着母亲多年积攒的积蓄挥霍度日，不务正业嗜赌成性，把钱花光之后又背上巨额债务，最终为了躲债辗转逃往泰国，在那里开始物色下一个目标，把目光锁定在了王暖暖身上。

婚后不到两年，王暖暖发现身份证、结婚证和银行密码一并失踪，公司账户里的五百万元被悄悄转走。

追问之下才知道，这笔钱在一周之内就被俞晓冬输在了赌桌上，分文不剩。王暖暖当时选择了原谅，以为这不过是婚姻里最难熬的一道坎。她没想到，这个决定离真正的危险还差得远。

2019年，王暖暖刚怀孕三个多月，俞晓冬另一套谋划已经悄悄开始。

他瞒着王暖暖，为两人购买了一份人寿保险，若一方意外身故，另一方可获赔约三十一万元人民币。而这个数字在俞晓冬的盘算里，只是收益的冰山一角。

其实在此之前，他还有过另一个更残忍的方案。俞晓冬以边境朋友做生意为由，谎称孕期多走动有好处，把王暖暖骗至泰缅边境的美索地区。

王暖暖后来才意识到，那趟行程的真实目的，是把她和腹中的孩子一并卖掉。只因王暖暖一路追问，俞晓冬无法圆谎，最终不得不放弃这个方案，转而选了另一条路。

帕登公园的那天早晨，三十四米悬崖边，俞晓冬从背后将王暖暖推了下去。全身十七处骨折，骨盆开放性骨折，肋骨刺穿肺部，在ICU里整整抢救了八天。

事后俞晓冬跟进医院，起初不承认认识王暖暖，直到警方核查护照才露馅。

王暖暖在监视和恐惧之中，暗中联系朋友连夜飞赴泰国，悄悄在病房录下俞晓冬亲口承认推人的录音，这段录音后来成了三场审判中唯一的直接物证。2019年6月17日，俞晓冬在医院探视期间被捕。

此后这桩案子经历了三轮审判。2020年3月，乌汶府法院一审认定俞晓冬蓄意谋杀罪名成立，判处终身监禁。

2021年，二审法院以无法认定主观故意为由，将罪名改为激情杀人未遂，刑期从终身骤降至十年。王暖暖得知结果当场崩溃，随即再次住院，并坚持提出上诉。

2023年6月，泰国终审法院最终认定俞晓冬蓄意杀人未遂，判处有期徒刑三十三年零四个月，终审，不得再上诉。

这场跨越四年、横跨三次审判的刑事诉讼，王暖暖赢了。但生活却没有跟着好起来。

体内一百多根钢钉、多年未能好好处理的髋关节旧伤、一个出生便确诊先天性心脏病的儿子，都在等着王暖暖。

搬至杭州做直播带货后，去年共播了220多场，每次凌晨五点起床连续工作超过十二小时，每天靠止痛药撑着。该做的髋关节四级手术因停不下来，一拖再拖，一拖再拖。

2026年5月8日，王暖暖倒在了工作台前。被抬上担架的时候，手里还死攥着手机，助理好几次都没拽开。