白宫通讯主任张振熙发了张照片，卢比奥在飞往北京的专机上，没穿西装，套了件灰色Nike运动服。他还配了句话："国务卿鲁比奥在空军一号上穿着'Nike Tech委内瑞拉款'！"

鲁比奥这个名字和委内瑞拉绑在一起，不是从今天才开始的。鲁比奥1971年出生在佛罗里达州迈阿密，父母是从古巴出走的移民，父亲在拉斯维加斯赌场当调酒师，母亲在酒店做保洁和服务员，一家人在美国从零起家。

1966年，美国通过《古巴调整法案》，鲁比奥一家才在美国站稳脚跟。父母那些关于卡斯特罗政权的描述，打小就在鲁比奥的政治观里刻下了很深的印记，几十年从没动摇过。

进了参议院之后，这种立场变成了他最显眼的标签——鲁比奥主导推动了《支持委内瑞拉选民拒绝独裁和追求民主法》（VERDAD Act），和特朗普政府一道对马杜罗政权实施金融制裁，同时追究古巴军方控股公司的法律责任。

2024年11月，特朗普提名鲁比奥担任国务卿，参议院以99比0全票通过，2025年1月21日宣誓就职，成为第二届特朗普政府第一位获确认的内阁成员。

拿到国务卿这个位置之前，鲁比奥早已在推下一步棋。

据《纽约时报》披露，代号"绝对决心行动"的情报部署从2025年8月便已启动。

由于美国驻委内瑞拉大使馆在此前数年已经关闭，中情局特工没有任何外交身份掩护，只能以普通身份潜入加拉加斯。

这批人最终摸清了尼古拉斯·马杜罗的出行路线、住所位置、日常饮食习惯、着装偏好，据报道，马杜罗养了什么宠物也在掌握之中。

2026年1月2日下午4时30分，行动正式启动。当晚，特朗普在海湖庄园的露台上用完晚餐，幕僚告知约22时46分将请求最终批准。

特朗普下令后，超过150架飞机从美军在西半球布置的20个基地同时起飞，执行抓捕任务的直升机以约30米的超低空贴着海面飞行。

与此同时，加拉加斯城区被一场网络攻击切断电力，整座城市陷入黑暗。

直升机在黑暗中降落，三角洲特种部队强行进入马杜罗住所，马杜罗夫妇试图冲进钢筋加固的安全室，但47秒内被全部制服。

两人随即被转移到停泊在委内瑞拉海岸百余英里外加勒比海上的"硫磺岛号"两栖攻击舰，经关塔那摩湾中转，最终押送至纽约布鲁克林大都会拘留中心。

马杜罗抵达时穿着黑色连帽卫衣，戴着手铐，左腿疑似受伤，被探员搀扶落地。

这个剧本，37年前已经演过一次。

1989年12月，曼努埃尔·诺列加是巴拿马军界的强人。

鲜为人知的是，诺列加自1967年起便以线人身份为美国中情局工作并领取酬劳，即便是老布什担任中情局局长期间（1976至1977年）也持续合作。

然而在巴拿马运河主权问题上，诺列加后来采取了强硬立场，拒绝配合美国扩大在巴军事存在，双方裂缝由此扩大。

1988年，美国联邦大陪审团以毒品走私和洗钱罪名对诺列加提起诉讼。

1989年12月20日，老布什下令发动代号"正义之师行动"的军事入侵，约2.7万名美军投入行动，巴拿马政府仅约八小时便失去有组织的抵抗能力。

诺列加随后躲入梵蒂岗驻巴拿马大使馆寻求庇护，美军在使馆外实施封锁，以高音喇叭日夜播放摇滚乐施压，最终诺列加于1990年1月3日走出使馆向美军投降。

被押往迈阿密受审后，诺列加辗转经历美国、法国、巴拿马三国监狱，2017年在巴拿马服刑期间离世。

两次行动间隔37年，指控罪名如出一辙，都是毒品走私；行动逻辑高度雷同，先由司法起诉，再以军事力量强行执法。

现在，穿着那件灰色Nike运动服的鲁比奥，已经坐在空军一号上飞往北京。