2009年，李银桥临终前还放不下毛主席叮嘱的事，对妻子韩桂馨说：你可别忘了！

2009年这一年，李银桥的身体就一天不如一天，他心里清楚自己快要走到人生尽头了。面对生死，他看得很坦然，毕竟是从战火中走出来的人。

李银桥始终记着毛主席说过的话，生老病死本就是人之常情。可他心里总有一份牵挂与感恩，毛主席是他这一辈子最敬重的人。

李银桥出生在河北安平县一个穷苦农家。1938年，他在冀中平原参了军，在晋察冀部队打过多次反扫荡战斗。

1947年春，中央警卫部队需要补人，李银桥因作风朴实、纪律性强，被组织选上，调到了毛泽东身边。这一待，就是十几年。刚到主席身边没多久，李银桥就跟着队伍经历了最艰难的一段时光。

1947年3月，胡宗南进攻延安，主席决定不离开陕北，带着中央机关在山沟里和敌人周旋。李银桥每天背着主席的文件箱和用品，夜里站岗，白天跟着行军。

有一回，主席在行军间隙问他读书的事，李银桥答得磕磕绊绊，主席没有笑话他，而是认真说，打仗是一时的，脑袋里的东西才是一辈子的。这句话，李银桥后来记了一辈子。

在那段日子里，李银桥也挨过主席的批评。他心疼主席身体不好，有时候想在伙食上替主席搞点不一样的，每次都被发现，主席教育他，战士们吃什么，自己就吃什么，不能搞特殊。

这种事发生不止一次。李银桥后来跟人说，这些被批评的细节，反而是他记得最清楚的，因为每一次都让他明白主席是怎么想的。

1948年转移到西柏坡后，主席有一天把李银桥叫去，说到了谈婚论嫁的年纪，不能老这么拖着。后来经主席和组织牵线，李银桥和韩桂馨走到了一起。李银桥常说，没有主席，这家就没了根。

1962年，主席安排身边工作人员去基层锻炼，李银桥被派往天津。离别那天，主席特意说，有空多回来看看。

此后每逢有机会，李银桥都会专程来探望。1976年9月9日，主席在北京逝世，李银桥因工作原因没能亲自守灵，这成了他晚年最放不下的事。

1980年代，李银桥和韩桂馨合力整理出《在毛泽东身边十五年》，把转战陕北、西柏坡、进北京这些年的亲身经历一一记录下来。这本书后来印了好多版，是不少人了解那段历史的一个窗口。

2009年病重弥留，李银桥时常陷入昏迷，清醒的时候拉着韩桂馨的手，说来说去还是那件事：毛主席交代的，你可不能忘，没事多去纪念堂看看主席。韩桂馨点头，眼睛红了，没有多说话。