有人抛出个话题：马克龙和梅洛尼。
一个49岁，法国总统。一个49岁，意大利总理。
俩人往国际会议的走廊上一站，不知道的，还以为是什么强强联手的商业巨片开机。他一身笔挺的深色西装，她一袭干练的白色套裙，连走路的步速都像踩着同一个鼓点。
镜头拉近，他侧过头，压低声音说了句什么，她嘴角一翘，眉毛跟着挑了一下。空气里好像有根弦，被轻轻拨动了。
然后，镜头猛地一摇。
不远处，布丽吉特，73岁。她正端着一杯香槟，只是静静地站在那儿，一句话也没说。大厅璀璨的水晶灯，光线落下来，在她手里的杯壁上折射出一道刺眼的光斑，晃了一下。
她没看那两个人，视线只落在自己杯子里，看着那些金色气泡，正一个接一个，争先恐后地往上冒，然后“啵”的一声，碎掉，消失。
所以，那个问题又飘回来了：一个49，一个49，一个73。未来会怎样？
这问题问的，潜台词不就是：一个女人最大的敌人，到底是另一个女人，还是时间？