徐云龙1979年生于北京虎坊桥，父母都是中央芭蕾舞团专业舞蹈演员——老派知识分子家庭本指望儿子继承舞鞋，他却对把杆没兴趣，倒爱看老爸录的贝利、马拉多纳世界杯集锦。

他爸是铁杆球迷，录像带翻来覆去看，五岁多问他"喜欢上学还是喜欢踢球？"小云龙眨眼看球不假思索答"踢球"。周遭亲友劝"搞文艺多好别送去晒黑球"，老徐家坚持送考——1985年考进石景山八角小学，那是北京第一所开设儿童足球特长班的学校，因虎坊桥就近没足球班，七岁开始住校集体宿舍，每两周回趟城。

他后来说"我若听长辈的去跳舞现在可能是北舞讲师，踢球全因为我爸问那一句和我自己选玩不要读"。

父母虽非足球圈但全力支持，妈妈每周休班坐公交穿半座城去石景山看儿子分组对抗，寒暑假接回家炖排骨"补偿长身体"。

三年级转去什刹海体校挂靠北海小学边读边练，在那待八年结识同批王长庆、低一届的路姜，北京足球少有这么纯粹"舞者之子去守底线"的故事。

什刹海体校孩子最盼周末比赛或外出拉练，枯燥时互比谁颠球多。徐云龙身体天赋早显——百米短跑没专门练过竟拿西城区学生组第一，爆发力让青年队教练侧目。

1994年加盟北京威克瑞（国安梯队前身），新兵报到被分配床位，到宿舍发现已被先到的杨璞占了——杨璞也是新入队不认他，两人找教练理论，教练让徐云龙换张空床，嘴里没多话心里较劲"这哥们抢我铺先记一笔"。

处下来发现杨璞够义气、球风朴实，从互掐变一辈子的"不打不相识"，后来杨璞博客写那段"徐云龙进屋我吼'这是我的床你起来！'他差点动手"——徐云龙看完全笑"你纯杜撰，根本没说'这是我的床你起来'，直接找教练去了，别把戏说当我黑历史"，问若当年真听杨璞那句你会揍他不，"揍他干啥，不打不相识嘛，后来他是我最好哥们"。

从威克瑞到国安一队同屋多年、共同扛夺冠压力、相继退役，这层关系全始于一张被占的床。