吉木阿来蹲在鸡棚外头，一根接一根抽烟。

一个月前，三千只鸡苗进棚，叽叽喳喳叫得人心里热乎。他蹲在棚边算了笔账：两个月出栏，公司回收价一只将近四十块，刨去投入，能挣四万多。现在棚里安安静静，活着的数都数不过来，剩那点鸡，连买饲料的钱都不够。

他怎么也想不明白，饲料按时喂，药按时买，取暖器也买了，咋就养不活呢。

重庆那边，老谢也蒙了。他养过猪，觉得自己算有经验的。鸡苗到家头几天还抻着脖子抢食，喂了顿粮的工夫，三百多只全倒了。公司一句话怼回来：你们技术不行，环境不达标。

老谢想不通，可又觉得人家说得有道理——自己确实没养过鸡，万一是哪儿没弄对呢。他掏出手机，又给公司转了一笔钱，加购了一批药。

他不知道，问题压根不在他身上。

泸州市公安局龙马潭区分局经侦大队，那段时间接到的报案越来越多。近百个农户，全是跟同一家农业科技公司签的合同，涉案金额约百万元。报案人分散在好几个省，说的遭遇一模一样：鸡苗养着养着就开始死，公司说他们技术不行，回收的事儿再也不提了。

按以往的路子，这种有合同有签字的纠纷，很容易被归到民事那堆去。但经侦大队副大队长陈治舟觉得不对劲——怎么可能近百号人同时技术不行。

“侵害农民利益的事，再难也要一查到底。”专案组就这么立起来了。

案子不好啃。对方反侦查意识很强，合同签得滴水不漏，证据散在好几个省，关键环节怎么突破，一开始谁心里也没底。专案组调整侦查思路，在海量线索里反复筛，硬是找到了那个线头。

重庆一个养殖户，心细。他发现鸡苗死之前吃的全是公司送的饲料，把剩饲料拿去喂了猪，猪也跟着不对劲了。

这条线索太关键。警方顺着往下追，查了四个多月，终于摸到命门：饲料。

检测结果出来，所有人倒吸一口凉气。饲料里的抗球虫药物含量超标上百倍，浓度超过每千克七毫克，鸡苗根本活不了。还检出了另一种超标的兽药成分。

鸡苗不是病死的，不是环境不行，是这袋饲料本身就是问题。

怎么动的手脚？犯罪团伙买的是正规饲料，拉回公司仓库，拆袋，往里掺药，再用机器重新封口。重新封的时候，封装孔对不上原来的位置，变成了双排针眼。技术员上门指导那几天，喂的是没动过的饲料，小鸡活蹦乱跳。技术员一走，后续送来的饲料看着一模一样，就封口多了排针眼。

你不仔细看，根本发现不了。

农户越上心养，鸡苗死得越快。这批饲料从一开始，就没打算让鸡活到回收那天。

再往下挖，整张网浮出来了。这伙人从2021年开始在多省流窜作案，专门收购那种注册好几年、工商信息看起来干干净净的空壳公司，换个名字就开张。短视频平台投广告，合同条款设计得严丝合缝，存活率、规格体重全卡得死死的，农户想达标基本没戏。干不到一年，人去楼空，换个地方重来。

面对铁证，犯罪团伙供述了全部事实。2025年7月，泸州公安机关破获了这起公安部督办的合同诈骗案，抓获11人。

警方没有止步于此。以此案为突破口，顺藤摸瓜，挖出了一个跨7个省份、43名嫌疑人的犯罪网络，直接来了个全链条打击。最终为受害农户追赃挽损180万元。

专案主办民警周光洁在案件总结会上说：“我们追回的不只是180万元钱款，更是农户对法律的信任、对美好生活的期盼。”

这话不是套话。专案组很多民警自己就是从农村走出来的，他们太知道种地养殖有多不容易了。这份感同身受，才是他们较真到底的根。

案子破了，经验没锁在柜子里。专案组总结的办案方法在四川省内推广之后，宜宾以及河南、湖北等多地公安机关都来交流学习，全省同类警情显著下降。用他们自己的话说，叫“办理一案、治理一片”。

回头看这种骗局，其实不是新东西。十年了，从鸡苗鹅苗到蘑菇灵芝，名头换了一茬又一茬，骨头是一样的。光四川一省，过去五年类似警情有六百多起，牵涉二十多家公司，平均每户损失四万块钱，总涉案金额超过一千二百万。

四万块，对一个普通农户家庭意味着什么，不用多说。受害农户里不少来自少数民族聚居区和偏远乡村，这笔钱对他们就是雪上加霜。

泸州警方要是没较那个真，没在饲料这一环上死磕到底，这个案子大概率就被当成经济纠纷放过去了。但公安厅指导，专案组攻坚，民警咬着不放，硬是把躲在合同后面的人一个个揪了出来。

吉木阿来后来跟记者说，要是早知道饲料有问题，打死也不会签那个合同。

谁能早知道呢。好在这一次，有人替他们查清楚了。

来源：四川法治报、四川新闻网、新京报