1980年5月，《中国青年》杂志刊登了一封署名“潘晓”的读者来信，题为《人生的路呵，怎么越走越窄……》。信的开头，作者写道：“我今年二十三岁，应该说才刚刚走向生活，可人生的一切奥秘和吸引力对我已不复存在，我似乎已走到了它的尽头。”她在信中坦白一代年轻人在理想破灭后的真实困惑，质疑长期以来灌输的利他主义价值观，最终得出的结论：“任何人，不管是生存还是创造，都是主观为自我，客观为别人。”

这些话在现在看来，或许不足为奇，但对当时不经意读到这封信的人来说，“这是一颗真实的、不加任何粉饰的信号弹，赤裸裸地打入生活，引起反响。”太原读者贺海毅这样评价道。据新华网报道，杂志发行后第三天，编辑部收到第一批读者来信；两周后，每天来信量突破一千封；到年底，总量超过六万封。有读者说读到晓潘来信后，自己的第一反应是“触电”“感觉有一颗炸弹在心里爆炸”“浑身颤栗，激动得流泪”；也有许多读者怀疑这是个“圈套”，是为了引诱青年谈出真实想法；还有人担心《中国青年》“弄不好要挨批评”。

事实上，“潘晓”并不是一个真实存在的人。这封信由编辑马笑冬执笔，主要取材自纺织女工黄晓菊长达八千字的来稿，又糅入了大学生潘祎的一些话，连笔名“潘晓”，也是从两人姓名里各取一字拼成的。编辑马丽珍告诉新华社记者，潘晓来信“真实地反映了当时的青年思潮”，是一份“思想典型材料”。其所讲述的不只是一个人的故事，而是一代人的故事。