凌晨两点，人在桥上，山塌了。
你以为你走的是路，其实你走的是旁边那座山的心情。它被雨泡了几天，没撑住，桥就断了。
延安甘泉，跨北洛河的高速大桥，凌晨两点被山体滑坡撞成两截。两辆车卡在里面，三个人被刨出来。
你问这桥牢不牢？
牢。按设计标准建的，该有的安全系数都有。但它的安全系数，算的是桥本身的承重，没算旁边那座山会不会半夜想不开。
你以为你是来打工的，其实你的命，拴在一座山的水文数据上。
那个司机开着导航，平稳地过桥，心里想的是明天的事。他不知道路边那座山已经喝饱了雨水，正撑着最后一口气。他驶过桥面的那一秒，山松了。
这不是偶然，这是工程与自然之间的一个bug——我们把桥修得越来越结实，但忘记看一眼旁边的山愿不愿意配合。
说白了，我们活在一个随时可能被“旁边那座山”背刺的世界里。只是大多数时候，山没塌。
你能平安回到家，不是因为你做了什么，而是你经过的地方，所有不确定因素恰好都没发作。
凌晨亮起的救援灯，照亮的不只是救援现场，还有我们对“安全”这件事的天真。
路上小心，这四个字，比你想象的重。