镜报 Confessions II 乐评:5/5星
【Madonna 新专坦率告白:炮轰好莱坞前任,首谈与女儿的紧绷关系】
四十多年来, Madonna 从不避讳将自己的私生活淬炼为创作灵感。自上一张专辑至今,在经历了充满动荡与波折的七年之后,她显然积攒了极为丰富的素材去采撷。
死神擦肩的惊魂、弟弟的离世,以及与女儿剑拔弩张的关系,都在她与制作人 Stuart Price 联手打造的最新力作 Confessions II 中留下了不可磨灭的印记。在长达一小时的听觉旅程中,这张唱片堪称她迄今为止最赤诚、最脆弱的表达——她卸下了周身的防备铠甲,展露出一种与她平时那副锐利人设截然相反的柔情。
这种柔情在萦绕心头的曲目 Fragile 中展现得最为淋漓尽致。这是一首献给她弟弟 Christopher Ciccone 的挽歌,后者于2024年离世,享年63岁。众所周知,姐弟俩曾长期势如水火,矛盾在他出版了一本关于她的爆料回忆录时达到顶峰。当时被彻底打了个措手不及的 Madonna ,甚至一度视其为“头号死敌”。直到最近得知他病重,两人才最终冰释前嫌。
在歌里致敬弟弟时,她唱道:“我们拥有同一个姓氏,同一个家 / 我们共享着那份脆弱的羁绊 / 如今你已离去 / 我们曾笑过,也曾哭过 / 我们曾紧握过彼此的手。”令人动容的是,常被英国媒体称为 Madge 的她坦承,自己不知该如何用言辞来缅怀弟弟:“这是我最痛恨的环节 / 心里的话总是最难诉说。”
她的女儿 Lourdes 也在曲目 The Test 中惊喜献声。此前,母女俩都曾公开表示双方的关系需要时间来修复。五年前,29岁的 Lourdes 曾坦言自己一直在努力挣脱母亲的阴影,并猛烈抨击母亲是个“控制狂”,“操控了我的一生”。
饶有意味的是, Madonna 似乎在歌词中回应了这段隔阂,她唱道:“我知道外界试图考验我们 / 你没有错,但你现在必须去追寻自由。”这直接引出了极其温馨的一幕—— Lourdes 在歌里唱出了对母亲的崇拜与爱意:“你是我存在的意义 / 我想要的一切,我的模样 / 还有我身上穿着的每一件衣裳。”
从音乐性上看, Confessions II 的听感铺陈就像是一场彻夜的派对。专辑以一种极度迷幻且令人兴奋的方式开场,随着 Madonna 深度拥抱 deep house 与俱乐部舞曲,曲目之间实现了如丝般顺滑的无缝衔接。极具感染力的开篇曲 I Feel So Free 奠定了整张专辑的基调;而早早惊艳听众的 Danceteria 则让人梦回当年 Vogue 中那种拽酷的念白派头,正如 Madonna 在歌中的霸气宣言:“在座的每个人,都是一件艺术品。”
然而,再完美的狂欢夜也不会永远停留在最高潮, Confessions II 亦是如此。随着专辑推进,BPM逐渐放缓,鼓点变得绵软,情绪也越发走向内省。萦绕不去的 Bizarre 带着些许 ABBA 经典神作 The Visitors 的冷色调,在她唱出“我想你永远不会知晓我那些肮脏的小秘密”时,暗示了更为隐秘的情感深渊。这似乎也是在点名她的第一任丈夫、好莱坞巨星 Sean Penn 以及他们那段短暂的婚姻。她在歌词中提到了当年送给他的结婚礼物(一辆车),并直言他曾被她的强势所“威胁”,只是“死鸭子嘴硬,不愿承认”。
如果说专辑的开场篇章属于午夜的狂欢舞池,那么它的最后三分之一,包括那首带有 lo-fi 质感的遗珠之作 LES Girl,则完全属于狂欢过后的清晨。
“万物皆会消逝,唯有你永存,”她如此唱道,为这张专辑画上了一个绝美的句号。而这张唱片最大的惊喜,恰恰是在人群散去、舞池清空很久之后,才姗姗来迟。

