1967 年，鲁迅的亲弟弟周作人下地小解时，突然猝死，他死后，被家属销户，连骨灰都不敢取回。
 
周作人1885年出生，和鲁迅、周建人为亲兄弟，他在散文、外国文学翻译领域产出大量作品，是新文化运动早期核心人物之一。
 
1937年北平沦陷后，周作人留在当地出任伪政权相关职务，1945年抗战结束被逮捕审判，获刑十年，后提前释放，建国之后相关部门安排他专职翻译，每月发放稿酬维持日常开销，这段日子安稳度过十几年。
 
1964年四清运动开展，周作人稿酬先减半发放，到1966年稿酬彻底停发，家里失去稳定收入，全家只能依靠长子周丰一夫妻两人工资度日。
 
1966年8月，冲击波及周家八道湾住所，家中陈设被损毁，周作人被拉到院内，身体多处受伤，日记写到8月23日彻底停笔，这是他坚持六十八年的日记最后一页。
 
结束后，周作人不允许住在原本的房间，经儿媳张菼芳反复求情，才获准在自家小厨房铺一块木板落脚，当时给周作人划定每月生活费只有十元，日常采购只能买粗粮，长期搭配臭豆腐配玉米糊果腹，缺少营养加上常年受惊吓，他双腿出现明显浮肿，日常行动都费劲。
 
周作人晚年多次觉得难以支撑，先后两次让儿媳背着看管人员，把手写的呈文交到辖区派出所，文字内容只陈述自身年事已高，不想再拖累家人，请求允许服用安眠药了结生命，两份文书递交后没有任何回复，相关诉求没有得到任何回应，他只能继续独自熬日子。
 
1967年5月6日，儿媳张菼芳按照平日习惯，给周作人清理马桶，备好一壶饮用水，随后出门上班，中午家中保姆送来玉米粥，周作人全部吃完，没有表现出身体不适，家里只剩他一人留守，院内邻居隔着窗户偶然看向屋内，发现他趴在铺板上一动不动，体态和平时差别很大。
 
邻居察觉到不对劲，立刻拨通电话联系在学校上班的张菼芳，张菼芳匆忙赶回住所，进屋触摸周作人身体，全身已经冰凉，没有呼吸迹象，现场没有外力损伤痕迹，床铺边摆放着拖鞋，人倒在床边地面，能判断是刚想起身下地解手，还没穿上鞋子就突发急症失去生命体征。
 
当年的环境下，周作人身份特殊，家属不敢主动联系医疗机构出具死亡证明，也不敢置办任何祭奠相关物品，家人只能简化全部流程，先到户籍部门注销周作人户口，再直接送去殡仪馆火化遗体。
 
火化完成后，殡仪馆按流程留存骨灰盒，家属没有办理领取手续，普通人家亲人离世，都会把骨灰带回安葬或者存放，周家当时没有这么做，家属担心留存骨灰会引来后续审查，增加全家生活风险，选择放弃取回骨灰，骨灰长期存放在殡仪馆。
 
周作人八十岁时曾经写下遗嘱，里面写明身后直接火葬，骨灰随意处置即可，不必专门安葬，这份文字是他生前自愿留下的记录，和家属事后不取回骨灰的行为形成对应。
 
后世整理现代文学史资料时，常会把周氏兄弟放在一起对比，鲁迅1936年离世，各界悼念活动规模很大，留下大量挽联、纪念文字。
 
周作人1967年离世全程悄无声息，没有亲友到场送别，没有追悼仪式，连骨灰都没能回到家中，两种身后境遇形成清晰对照，仅客观记录两处史实，不做优劣评判。