“夏天是什么 我们并不知道 / 只知道一种潮湿 在身体里面 / 不来也不去 宛如永恒”

总是在夏天想起叶青，想到她文字里潮湿氤氲的「雨」：

○我们记得像高楼 记得一场长长的雨

/ 沙子

○人是蜗牛 壳是空洞徒劳的爱有些蜗牛发生了一些事 之后雨水就直接打进眼睛里

/ 蜗牛

○人们撑起伞的时候就感觉到自己老了可能雨是一种镜子可能梦是一条路可能走得远了淋湿也无所谓了

/ 老的可能

○雨下得好大 你理应是在屋子里但我怕你被其他的东⻄淋湿 岁月之类人群之类

/ 大雨

○一种感觉 雨从高高的天空坠下 落在发上湿以及被撞击心里有数是你来了

/ 你来

○没有云看不懂的东⻄ 云是水藏得很好的秘密有时候下一场淋透一切事物的大雨 也在雾里喝酒只喝了一点点而已 没什么事情酝酿起来

/ 水的不得已

○雨下得太大了我们先不要走“水掉光就没有水了。” 我这样哄骗你你接受 我们躲雨 靠得很近 各自想着上一次的吻在哪里

/ 下雨

○今天早上的雨 稍微苦涩了些昨天晚上的 略带一丝咸味如果你也想尝雨的味道就得把眼睛闭上 嘴巴张开头向上仰站在 大雨之中不要理会别人的眼光也不要理会一滴一滴打在眼脸上连自己都以为在流泪 的异样感觉

/ 苦雨