埃及足协一封信递到国际足联，不是请求，是要求——把法国裁判勒泰西耶，连同整个VAR团队，立刻踢出世界杯。
让一个国家足协，直接撕破脸皮干到这份上，背后一定不是一个误判能糊弄过去的。
第一口气，堵在第58分钟。
当时埃及队已经2比0领先，又一个反击，球进了。3比0，八强的门几乎已经一脚踹开。埃及替补席上的人全都冲了出来，教练攥着拳头冲上天。
耳机响了。裁判被叫到场边看屏幕。
几分钟后，他跑回来，手一挥，进球取消。理由：进球前，有球员拼抢犯规。
镜头翻来覆去地放，那个所谓的“犯规”，就是一个五五开的肩膀冲撞。而整场比赛，阿根廷人用同样的动作放倒埃及队员时，裁判的手势，永远是“继续比赛”。
尺子，从头到尾就没平过。
但这只是前菜。真正让整支球队血液冻住的，是补时第92分钟。
萨拉赫在对方禁区里死死护住球，对方后卫的手直接拽在他球衣上，一根腿还结结实实绊倒了他的支撑脚。人倒了。
这在任何一场比赛，都该是“滴”的一声哨响，一个毫无疑问的点球。
但裁判毫无反应。他挥着手，像驱赶苍蝇一样，示意比赛继续。
就是这一下挥手，像一个暂停键，按住了所有埃及球员。他们集体举着手，脑子跟着裁判的手势转，身体却僵在原地。就在这定格的一两秒里，阿根廷队已经把球断下，一脚长传撕开防线，分边，起球，门前人影一闪，头球，球进了。
慢动作长镜头里，一边是萨拉赫还躺在对方禁区里，绝望地看着裁判；另一边，是阿根廷球员已经抱在一起疯狂庆祝。比分牌上的数字，从2比2，直接跳成了2比3。
从天堂到地狱，只需要一次反击。一个本该属于你的点球，转眼就变成了扎穿你心脏的绝杀。
全场比赛，预期进球埃及2.8，阿根廷1.9。萨拉赫在禁区里倒了4次，换来0个点球。
申诉？当然要申诉。2002年的意大利，2010年的英格兰，都干过。结果呢？国际足联口头道个歉，裁判提前回家，但比分，永不更改。
这就是足球最残酷的规则：哨声吹响后，没有如果。
所以，你觉得这到底是裁判水平太差，还是有些比赛从一开始，结局就已经被内定了？