美国副总统万斯最近在一档播客节目中说：当上副总统后，生活彻底变了。有人替他跑腿购物、做饭，他和孩子再也不用排队过安检，出趟门都是757专机。这番自述满是“哎呀我都不习惯了”的优越感，不知在美国老百姓听来，有没有点觉得刺耳。

万斯是谁？2016年靠《乡下人的悲歌》声名鹊起，以“铁锈地带草根逆袭”的人设吃遍政治红利。2024年作为副总统候选人，站在特朗普身边痛批“华盛顿精英背叛了美国工人”。他以普通人的代言人自居，以“我们”对抗“他们”的叙事赢得选票。

结果进了华盛顿不到两年，排队的苦没了，做饭的累没了，出门专机、出行开道，“他们”的生活过得比谁都滋润。这让人想起历史上那位法国皇后——老百姓连面包都吃不上，她问“那为什么不吃蛋糕呢？”万斯的问题不是“为什么不吃蛋糕”，而是“我不用排队安检，你们怎么还要排？”

这又让我想起历史上的一段往事。抗战期间，外国友人参访延安后对宋美龄感慨道：“中国居然还有这样一群积极上进、健康廉洁的人存在。”宋美龄问：“真的？”“这是真的。”宋美龄淡淡说了一句话：“我承认，也许你们说的都是真的，但是，那只不过是因为他们还没有尝到真正权力的味道。”

现在的万斯，尝到了权力的滋味，早就把当年的那些穷哥们忘得一干二净，“草根”便只是他获取选票的标签。