小时候看周星驰，只觉得他疯癫、无厘头，满屏幕都是让人捧腹的怪诞。如今重刷那些经典，心里却泛起一阵酸楚。

原来他拍的从来不是喜剧，而是正剧。他镜头下的小人物，在夹缝中死守尊严，相信努力会有回报，相信邪不压正，相信爱情纯粹。这些本该是社会底色的朴素道理，在这个急功近利、人人戴着面具生存的当下，反而成了格格不入的“异类”。

当世界习惯了虚伪和圆滑，一个认真且不肯妥协的人，自然就成了别人眼里的“疯子”。他把成年人为了生存而戴上的面具撕碎给人看，那份过于纯粹的认真，被误读成了荒诞的闹剧。

不是周星驰变了，也不是他只会拍无厘头，而是这个世界变得太快，快到容不下一个理想主义者的深情。我们笑他，或许只是在笑那个曾经同样天真、如今却被生活磨平棱角的自己。