2块钱能干嘛？

一瓶水，一根雪糕，够你在便利店里站三分钟。

但在长春一间屋子里，2块钱能坐两个小时。

老板六十多岁，干了二十多年。屏幕上周润发叼着牙签，年轻帅气。底下坐着的人，头发白了一半。年轻时在录像厅看他，老了还在录像厅看他。

不止长春。

大连金州北乐市场那家，河北山海关工人文化宫录像厅。门票都是两三块，放的还是三十年前的港片。李小龙踢馆，周星驰傻笑，张国荣说“不如我们从头来过”。

DVD淘汰了，网吧没人了，短视频把人的注意力切成了十五秒又十五秒。

可录像厅还在。

能撑多久？

放一天是一天。